中国高等教育学会语文教育专业委小学语文教学法研究中心副秘书长管季超创办的公益服务教育专业网站 TEl:13971958105

教师之友网

 找回密码
 注册
搜索
查看: 462|回复: 2
打印 上一主题 下一主题

特立独行的陈大超

[复制链接]
跳转到指定楼层
1#
发表于 2010-9-12 12:14:33 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
特立独行的陈大超

文/水大侠

     陈大超的名字,最先亮眼在我面前的,是在《杂文报》上。我觉得他的文笔与众不同,犀利中有温度,幽默里含泪水,读着读着,你会情不自禁地走进他的内心世界,与他一起喜怒哀乐。

    好奇心促使我上百度搜索他。一搜索,陈大超居然还是个新闻人物。他于1997年底辞去孝感市图书馆副馆长职务,以自由撰稿为生,成为“三不要”(不要职务、职称、工资)的无单位“通知”的人,此一新也;他以年产三百篇的数量和屡屡获奖的质量,不仅使他声名鹊起,也让他全家过上了衣食无忧的生活。孰知新浪网一时糊涂,将他的文章悄悄转载。这下子惹恼了陈大超,他一纸诉状将新浪网告上了法庭。历经几度寒暑,官司从中院一直打到最高院,最后陈大超胜诉。新浪网公开向他道歉,并支付他1000余元的稿费。熟悉他的人均为他鸣不平,劝他索要精神损失费。他却笑着说,我是为了捍卫《著作权法》,要求过多就变味了。此二新也。

      得知陈大超在湖北孝感一带活动,我就萌发了想与他亲密接触的念头。通过火凤凰的关系网,我与陈大超间接连上了线。此次到湖北探亲路过孝感,朋友告知陈大超:一温州农民想认识他,陈大超欣然同意且如约赴宴。初见陈大超,我确有惊奇之感。他的长相酷似电影演员张国立。我跟大超开玩笑说:你生就一副帝王相,为何卖文为生?大超乐呵呵说:我是帝王相、乞丐命啊!通过交谈,我才知道陈大超是大跃进的产物,原籍在湖北省南漳县。小学就在南漳读,在湖北安陆读初中时下放当知青,在广阔天地里无法大有作为,大超就远赴青海省天峻县当了一名铁道兵。听完他的简单介绍,羡慕之心又陡然而起。因为他比我多了一段十分宝贵的人生岁月——知青生活。

     大超对文学的爱好没有任何功利性。他当知青时无书可读,就抄新华字典。我背过新华字典,没抄过新华字典,我觉得抄比背更辛苦,但实践证明抄比背的记忆效果还要好。大超以苦为乐,而且乐此不疲,积二十年之功力,一朝迸发,那才是真正的厚积薄发,不一鸣惊人才奇怪。他的写作动机很简单,就是卖文为生,养家糊口,不为五斗米折腰。大超也想当个“官僚作家”,但他童言无忌的性格,却是当官的致命伤。他的一些赤裸裸的言行,不是让领导愤怒,就是让自己伤心。他还有一条铁律:不给任何人送礼。不过当他得知经常给他送信送报的邮递员患病后,他破天荒送了礼。我向大超要作品集,大超说无钱成集。我说凭你如此敏锐的目光,还怕赚不到几个小钱。大超摇摇头说,一旦当了官或者经了商,你就很难回到文学这条路上来,即使能回来,作品也会变味,除非你是象巴尔扎克一样的文学大师。闻此言,我惊出一身冷汗。我向大超请教写作体会,大超一脸严肃:写作无捷径,努力就是能力,坚持就是才华。

      大超有一个笑口常开的妻子,我愿他在笑意盈盈中写出传世华章。
2#
 楼主| 发表于 2010-9-12 12:22:24 | 只看该作者
      感谢大超兄对[教师之友网]给予的鼓励。


陈大超简介:
    祖籍湖北谷城,1958年7月出生于湖北省南漳县,在南漳县城关镇红旗小学读小学,在湖北省安陆县城关镇第一中学读完中学,1976年夏成为下放知青,在1978年春入伍到青海省天峻县当铁道兵3年,退伍后当过修理工和图书馆副馆长,取得汉语言文学自学考试专科文凭,1998年元月成为完全以写作为生的自由写作人,现居湖北孝感。在海内外报刊发表各类文学作品数千件,微型小说《下毒手》、《贼》、《想吃人胆的豹子》、《坐着发言》分别获“春兰.世界华文微型小说大赛”三等奖、天津日报飞鹰杯全国微型小说大赛一等奖、微型小说选刊杂志社举办的全国幽默微型小说大赛二等奖,微型小说选刊杂志社举办的全国校园微型小说大赛二等奖,短篇小说《街头小店》获“人民文学.贝塔斯曼”文学新秀杯征文三等奖。有诗作入选《诗歌报10精华》、《全国报刊诗歌集萃》和《中国诗歌选》(台湾版),微型小说《出奇制胜》被选入《世界微型小说经典丛书-中国卷》和《微型小说鉴赏辞典》,《奇特的话友》被选入《英译中国小小说选集》。诗歌《写在电脑瘫痪的日子里/钻进家里的线路》获“作家在线网”“中华文学选刊杯”三等奖。近年来杂文和微型小说作品连续被收入相关出版社出版的年度精品本。多次在《大公报》、《文汇报》、《联合报》、《澳门日报》、《世界日报》、《新中原报》、《皇冠》、《讲义》、《原乡》、《中外文学》、《星岛周刊》、《中文导报》等海外报刊发表诗文。2004年起诉新浪网侵犯本人著作权获得胜诉,在全国引起反响。



      
           稿约:
    
    湖北省孝感市汉孟路47号89楼2-2 432000
   
    邮箱:xgchendachao@126.com
    
   

代表作例;    
       
     出奇制胜
                      陈大超
    
     汪子敏第一次给关书记送礼的时候,只送了10斤甲鱼,第二次呢,就二次就送了1000元人民币,第三次呢,第三次就送了2000元人民币。当然,每次都是关书记夫人在家收的。收了几次,夫人就跟汪子敏眼熟了,也让他在家里坐一坐了,并且问他是哪个单位的,想找关书记帮什么忙。
    
      汪敏子憨憨地笑一笑说:“我没有单位,我找关书记帮的忙也很简单,就是想请关书记能当着别人的面,拍拍我的肩膀就行了。”这样一说关书记的夫人就笑了,就说:“没想到你的要求这么低。”又说:“找关书记拍拍肩膀有什么用呢?他拍你的肩膀,既不能引起你们单位头头对你的重视--因为你本来就是个没得单位的人,也不能给你治个什么病,因为他也从没有学过按摩之类的手艺--”
    
      汪子敏立刻就说:“不,能治病,他拍我的肩膀,却能治好我哥的病。”  这一说关书记的夫人就感到奇了。“什么?关书记拍拍你的肩膀,却能治好你哥身上的病?”她不由得欠起身子问。
    
      汪子敏仍是做出一副憨样说:“是呀,只要关书记拍拍我的肩膀,他就能把我哥身上的病治好。”接着就说:“你不知道,我哥那人可真是不像话,就因为县里的一个什么部长拍过他几次肩膀,他就在家里狂得不得了,每次吃饭的时候,老人还没上桌,他就一个人旁若无人地吃开了,还动不动就跟老人发脾气,吼得两个老人不知多么可怜,有次我父亲说了他一句,他竟然还恶狠狠地抽了我父亲一耳光,至于其他人,他就更是不放在眼里了,谁要跟他讲理,他就傲气十足地说:你们算什么?你们有什么资格跟我讲话?我可是人家姜部长拍过肩膀的人--你看,人家姜部长好心地拍拍他的肩膀,却使他得了这种狂妄自大的病,实在没有办法,我就只好请关书记开开恩,高抬一抬贵手,当着别人的面拍拍我的肩膀,关书记的官肯定比那个姜部长的官大,只要关书记在我的肩膀上轻轻拍一拍,就能把我哥狂妄自大的资本拍掉,他今后就不会在家里为所欲为了,特别是不会那样对待我们的两个老人了。”
    
      说得关书记的夫人一会点头,一会摇头,一会摇头,一会点头。她突然对这个看起来有点憨的小伙子有了好感。她就跟丈夫说了这事,说得丈夫也笑了。见丈夫默认了,她就安排汪子敏在他面前晃了晃,让丈夫知道这个小伙子长得是个什么模样。
    
      从关书记那里回来,汪子敏就跟他哥说:“行了,你可以依计行事了。”
    
      他哥跟他是双胞胎,跟他长得一模一样。只是他哥有单位而他没有单位。他哥就瞅准机会,在县委举办的一个招待会上,端着一杯酒走到关书记的面前,恭恭敬敬地说:“关书记,我敬您一杯酒。”关书记愣了愣,仔细打量了他一眼,就笑着点点头,跟他干了杯,并且特意拍了拍他的肩膀,还笑着说:“这小伙子,真是很不错的。”他哥又瞅准另一个机会,又让关书记拍了拍他的肩膀。
    
      没过多久,汪子敏的哥哥就被提拔成了一个副主任。而在此之前,他们单位准备提拔的,是一个被县委组织部姜部长拍过肩膀的人。
    
     买菜挨打
     陈大超
    
     魏科长轻易不上街买菜的,偶尔买趟菜回来,妻子总嫌他买的不好,说他买的菜看起来叶子肥,棵子大,但它恰好是施了化肥的,叫他今后再买菜,一定要像买鸡蛋似的,个头小的,那恰好是本地的土鸡吃谷子吃虫子生的,个头大的,那恰好是笼养鸡吃混合饲料生的。“欧洲人给动物喂混合饲料喂出了疯牛病,我想说不定什么时候人们又会发现,种粮种菜施化肥也能施出疯人病。”妻子说。
    
     这天妻子的身体又不大好,又叫魏科长上街去买菜。这回到了菜市场,他就不像原来那样,看到什么买什么了,而且也不让卖菜的帮他往秤盘里挑。“让我自己来自己来,你净挑这些粗大蒜给我,回到家我可是不好交待的。”“算了,你这韭菜这么粗,肯定是施了化肥的,我还是到别处买去。”
    
     买了韭菜又买芹采。那位卖芹菜的少妇又要把大棵子的芹菜挑给她,他就一下子按住别人的手,说:“你挑的这些芹菜太粗也太长了。”那少妇却说:“买芹菜,这种粗的长的反而味道足一些,我就喜欢吃这个品种的。”魏科长也就摇头笑着说:“要知道,有的女人喜欢又粗又长的,有的女人却是不喜欢又粗又长的啊。”
    
     没想到他这一说,旁边的一个男人却冲他孔道:“你这个人买菜就买菜,怎么耍起流氓来了?”又说:“一个个看起来都像是正人君子,可一开口说话就是这么下流!”说得两边的卖菜的和买菜的,都眼盯盯地把魏科长望着。
    
     魏科长哪里受得了这个?他豁地站起来,怒视着那个男人说:“你凭什么如此血口喷人污人清白?老实告诉你,你必须当众把话给我说清楚,当众给我赔礼道歉!”
    
     那男人却冷笑着说:“我血口喷人?我污人清白?有本事你把你刚才说的下流话当着大伙的面再说一面,如果大伙认为你说的不是流氓话,我就跟你赔礼道歉。”
    
     魏科长也就冷冷一笑说:“那好,大家听着,我刚才到这位女同志手里买芹菜,她老是把那些又粗又长的挑给我,还说这种芹菜味道特别足,我就说,要知道,有的女人喜欢又粗又长的,可是有的女人却不喜欢又粗又长的啊----”说得大家哄的一笑。
    
     那男人也就说:“怎么样?我说你说的是下流话吧?不然大伙怎么会笑?”
    
     这时候也不知谁在背后的人堆里说了这样一番话:“现在当的官也真是邪,药铺里的壮阳都是他们消费了的,他们吃了那玩艺就到处做缺德事,还到处说邪话。”说得众人纷纷附合赞同。
    
     魏科长立刻扭过头来搜视着人群说:“这话是谁说的?!这话是谁说的?!”
    
     大家也就说:“算了,算了,人家也没说你,人们只是泛泛而论。”“再说人家说的也是实情嘛。”“如今当官的是喜欢说邪话嘛,前两天报纸上还登了的,说酒场上的黄段子泛滥成灾----那些酒场上的人,还不大都是些当官的。”
    
     魏科长不敢犯众怒,只好扭过头来,再次把目光盯着那个说他耍流氓的卖菜男人,说:“我再一次正告你,你要么立刻跟我赔礼道歉,要么就跟我走一趟,否则----”
    
     那男人立刻凶到他面前:“什么?你还敢威胁我?他妈的,我们夫妻两个都下岗了,为了养家糊口,供孩子读书,不得不在这里摆摊卖菜,可你这个狗杂种,竟然趁着买菜的机会来调戏我的妻子!”一阵阵的唾沫星子,直往魏科长的脸上喷。
    
     魏科长抹了一把脸,冲上去抓住那男人:“你还敢骂人?!你还敢骂我狗杂种?!”
    
     “我还敢打人呢!”只听啪的一声,那人伸手就给了魏科长一耳光。大家立刻上去扯开。
    
     “好!你给我等着!好!你给我等着!”魏科长说着就捂着脸走开了。他想他一定要找有关部门的熟人来,把这些人好好收拾收拾。
    
     那些挤在后面的人就向挤在前面的人打听“怎么回事?”前面的人就说:“唉,那个买菜的男的,对一个卖菜的女同志,说什么有的女人喜欢又粗又长的,有的女人却不喜欢又粗又长的,结果被人家的丈夫抽了一耳光。”“看样子还是个小当官的呢!”
    
     后面的人就说:“打得好,打得好。”
    
    
     想吃人胆的豹子
                       陈大超
       
     我可是一只特别聪明的豹子。不聪明还好,一聪明就发现了一个令我万分愤怒的事情。
       
    几天前,我也不知在人类丢弃的垃圾里,捡了一个东西吃了,竟然在吃过那个东西不久,就能看懂人类编的报纸了。呀,真是不看不知道,一看吓一跳--人类做了坏事,居然都把帐记在了我们豹子的头上。
    
     我立刻就拿了一摞报纸去找自己的同伙,让它们知道人类是怎样说我们的坏话的。
       
     可是找了半天找了许多地方都没找到一个同伙。唉,在这个地球上,我们豹子也快被人类灭绝了啊!现在我们这些豹子,真是哪里有人就不敢往哪里去,闻见人的气味心里就发寒身上就发抖,可是人类居然动不动就说那些做了坏事的人是吃了豹子胆,好像不吃豹子胆他们就不敢做坏事似的。可是他们做的那些个坏事,连我这个长了豹子胆的豹子,想都不敢想,想一想都害怕啊!
    
     找了几天几夜,终于在一处人烟罕至的深山密林里找到几个同伙。“伙计们,快来听我念几段报纸给你们听,你们看那些自以为有文化的人,是怎样糟蹋我们这些豹子的名声的。”我就把报纸上那些题为《×××吃了豹了胆,一个粮站站长居然贪污挪用100万》、《×××包工队吃了豹子胆,竟然用劣质水泥废品钢筋造大桥》、《×××吃了豹子胆,竟敢当众强奸女服务员》、《×××吃了豹子胆,居然当众向无辜村民开枪》、《某某某吃了豹子胆,竟然当着警察的面偷摩托》……的文章,念给它们听。
    
     还没念完它们都气炸了。“胡说胡说,怎么什么都是吃了豹子胆呀?他们干坏事,干我们豹子什么事呀?”“我们豹子的那点胆算什么呀,就算我们豹子的胆曾经大过,可人类的那种天不怕地不怕的搞法,早就把我们豹子的胆吓破了!”“这就是有文化的表现?有文化的人就能想怎么说就怎么说?明明是自己胆大包天嘛,明明是他们自己把好多动物好多植物都快弄绝种了嘛,明明是他们把这个球搞得乌烟瘴气千疮百孔了嘛,可他们却好意思说是 什么吃了豹子胆!”“是呀,我们豹子有胆量敢上九天揽月敢下五洋捉鳖?敢把老虎的那玩艺弄来泡酒喝?敢把大象的牙齿扳断了到处贩卖?”“那些警察身上是不是带着枪?那些枪可厉害呢!比猎枪厉害多了!我们豹子说什么也不敢当着警察的面去偷东西呀!”……
       
     我就说:“所以我一看报纸就气坏了,就觉得他们人类仗着自己有文化,不仅把我们动物差不多都快弄得绝种了,而且还闭着眼睛说瞎话,编了好多好多什么成语、谜语、歇后语之类的玩艺来侮辱、糟蹋我们动物,这真是让我们动物是可忍孰不可忍!--你们说怎么办?”
       
     于是大家就非常热烈地商量起怎么办来。商量的结果,是让我代表豹子们写一篇题为《豹子渴望吃人胆》的文章,投到人类办的报纸去发表,说我们豹子--以及其它一些动物,如果能多吃些人胆,绝不至于会弄到一个个濒临绝种的地步,这个美丽的地球也绝不至于被破坏得如此惨不忍睹。
       
     哈哈,只要咱们吃了人胆,就没有人的好日子过罗!






善待你的另外半条命(陈大超)
2007年11月24日  来源:保定晚报


  “她要是有个密友,就不会这样了。”医生说。
  医生说的是一个险些自杀身亡的女白领。在众人的眼里,那位女白领总是笑声朗朗,满脸阳光,但前不久的一天,她却突然喝下大量的安眠药企图自杀。原来,她朗朗的笑声和满脸的阳光,都是做给同事和客户看的;她的内心深处,与旁人一样,常常积压着大量的烦恼与苦闷。由于身边没有一个可以信赖来往密切的朋友可以倾诉,那些负面情绪积攒到一定的时候,就有了黑云压城城欲摧的破坏力,并终于将她的心理防线压垮压碎,让她在痛苦不堪的时候做下如此令人扼腕叹息的事情。
  医生还说:“人最好都有自己的密友,从某种意义上说,密友是一个人的半条命。”我以为医生说得很对。可以说,密友也是我的半条命。这些年,不知有多少次,我的那种坏得一团糟的恶劣情绪,都是在密友面前得到排解的。那些一团糟的恶劣情绪,真的就像在心空中翻卷的乌云。跟密友诉说的过程,就是将那些乌云化作雨丝的过程。天上的乌云化作了雨丝下完了,天空就晴朗了,天气又是风和日丽了。当那些翻卷在心里的“乌云”统统化作了“语丝”被诉说一空之后,人的“心空”自然也就干净了,平静了,那些被乌云遮掩的生活中的美好又像太阳一样露出来了,人生,又一次被美丽的希望照亮。
  密友,就是跟自己来往密切的朋友。从网上密切也好,从电话里密切同样行。我的不少朋友,都是在网上和电话里跟我来往密切的。作为密友,我也是他们的半条命。我有好几个朋友,都是在他们被什么事折磨得痛不欲生的时候,一连好些天里在网上跟我倾诉,在电话里跟我诉说。中国人还不兴看心理医生,我们这些往来密切的朋友,就是彼此的心理医生。我和我的许多朋友能一直好好地活到现在,我们的这一条命至今还在自己手上,是与我们一有什么烦心事痛苦事就找对方诉说分不开的。人活在世上,哪里能没有烦心事痛苦事,找人诉说这些糟心事不是什么耻辱。一个人把自己弄成十全十美的样子,滴水不漏的样子,那一定是假的。承认自己不可能十全十美,这样才不会苛求朋友十全十美。有些人至今之所以没有密友,就是他们一发现与自己交往的人有了什么缺点和毛病,就转身离去,还要层层设防。
  也就是说,善待有缺点和毛病的朋友,你才能拥有密切往来为你保密值得信赖的密友,当你有了什么糟心事窝心事的时候,才有人可以倾诉,才有地方可以诉说,你的那条命才能一次次渡过难关。呵呵,善待你的那些有缺点有毛病的朋友,就是善待你的另外半条命啊。(陈大超)

      带一颗“种子”回家
  • 来源:大众日报



  □陈大超

    到上海看过世博会的,居然有为数不少的人,对英国馆挺失望。说排了那么长时间的队,进到里面,却没有什么好看的。英国馆的工作人员是怎么讲的呢?他们说命名为“种子圣殿”的英国馆主展厅,展览主题是在繁忙的都市中造出一块供人们“闹中取静”、“清修独思”的去处,因此厅中本无展品。

    我看了他们的这个说法,不由得哑然失笑。那些千里迢迢行色匆匆去看世博会的人,有几个是冲着“闹中取静”、“清修独思”去的呢?唉,人家大多数人都是去看新奇看热闹的呀,是去领略那些造形独特的展馆,是去欣赏那些别出心裁的展品的呀,你却想让人家从热闹深处逃逸而出,将自己的颗颗热汗变成粒粒露珠,然后微合双目,审视内心,好好清理一下自己的思绪,好好思考一下大家共同面对的这个世界。这种“幽默”,是不是用错了地方呢?

    英国馆的主题是种子。英国馆的外观造得像一朵蒲公英,由6万根亚克力管组成,管子的底部放着900种共26万颗种子,全部是濒临灭绝的稀缺品种,由昆明植物研究所提供。这个创意是提醒全世界的人保护自然,保护生物多样性,提高人类面对气候变化的应变力、创造力和恢复力,“细心收获和保护种子可以带领我们走向可持续发展的未来”。

    想法固然不错,只是这些种子,太不经看了。种子是质朴的,也是渺小的,渺小到一阵风就可以把无数颗种子吹向遥远无边的地方。种子是安静的,也是内敛的,内敛得那么多的遗传密码足可顶破重压的力量,无论如何也要开出花朵结出果实的梦想,你用肉眼根本看不见的地步。种子是童真的,也是浪漫的,浪漫得能在土地深处发出歌唱,能在岩石缝里营造诗意,能在残雪的嘲讽中露出快乐的笑脸……

    英国人想让不经看的种子,带给忙忙碌碌远离自然的都市人以宁静,以遐想,以独思,以省悟,以修心,以养性,这种看似不合时宜的想法与做法,或许正是都市人所需用的呢。

    但愿所有的参观了世博会的人,在咀嚼了所有世博馆的喧哗与灿烂之后,都能带一颗“清修独思”的种子回家,都能让自己变成一颗质朴而渺小、安静而内敛、童真而浪漫的种子……





                       低姿态进入 作者:陈大超
  “你们知道江湖上有一句最有意味的名言是什么吗?”
  在一次宴席上,一位闯荡过江湖的汉子喝过酒之后这样问大家。
  大家你望望我,我望望你,最后都说:“不知道。”
  “低姿态进入。”他顿了顿说:“知道吗?低姿态进入。”
  这时候我们就一齐“哦”了一声,并且都恍然大悟似地连连点头。我把这句话记在了一个小本子上。
  过了不久,收到一位迷上气功的作家朋友来信:“你知道练气功的人最讲究什么吗?最讲究高处出手,低处接功。只有在低处才能接到尽可能多的功!尽量抛开原来沾染上的所谓高贵气,力争完完全全地把自己当做一个普通人。”
  一下子就把我愣在那里。“低处接功……”我不由得反复地品味起这句话。我又把“低处接功”记在了那个小本子上。
  一年以后,与一位搞了一辈子音乐的老艺人闲谈,谈着谈着他就冒出一段话来:“搞音乐的都知道一句‘软起首’的行话,所谓软起首,就是一支歌也好,一段音乐也好,一般都会用低音开头,因为只有用低音开头,后面才有尽可能多的回旋余地,才容易不断地创造出高潮来,并且和听众的欣赏心理相吻合。”
  我真是不知道怎么感谢他才好。低姿态进入,低处接功,现在他又送给我一个“软起首——低音开头”。
  最近读报,我又从一篇文章中读到这样的话:“日本汽车公司在资本和技术实力上没有太大的问题,但日本公司的傲慢态度激怒了不少中国人,这就会使更多的中国人离日本汽车远一点。而欧洲人在中国汽车工业上投资最多,但他们依然低调。看来中国未来汽车市场的一部分只属于欧洲,而不是日本。”
  看,用“低调”的态度待人处世,也能使自己的产品打开更大的市场。
  这使我想起一句“谦虚使人进步”的名言来,想起许多伟人名人都是很谦虚的,想到许多伟人名人至死都是与书同居手不释卷——这不是在古今中外的智者面前,把自己的姿态放得很低很低吗?
  “水往低处流”——是智慧之“水”总是往“低处”流的呀!
  “人往高处走”——是汲饱了智慧之“水”的人才能走向大境界呀!
  这样一想,我的心灵里也就悄然消除了许多阻隔,许多污浊,许多不该有的高傲和轻狂,脸上也就不由得绽开了非常美丽的微笑。
  (摘自《商界》2000年第7期)
3#
 楼主| 发表于 2010-9-12 12:31:44 | 只看该作者
            陈大超:心灵捕手

                   □赵金禾


本文的主人公是陈大超。何许人也?
不是焦点人物,不是新闻人物,不是特别人物,只是一个普通人,普通的写作者。
说得更确切些,自由撰稿人。他自命为“一个写手”,就像歌手鼓手吉他手一样。
他不喜欢人家称他作家。他说如今的作家变成一种名份,一种职位,丢了实在的意义,他不喜欢。
他普通是普通,普通得有“焦点”意味,有“新闻”意味,有“特别”意味。
三十年前,他刚从部队复员,二十毛边的小伙子,因爱好写作,来找我了。他的真性情注定我们成为好朋友。后来他到孝感图书馆当了副馆长,我们每周有信往来,后来有了伊妹儿,直到如今我住武汉,一天一个伊妹儿,就像往来精神岛屿的航船,风雨无阻,少有延误地抵达的。
我居美国的一段时间也是如此。我在美国想读他的文章,便在网上搜索“陈大超”,便有几千篇目跳出,成了我在异国的中文读物。
十年前,大超辞去了副馆长的职务,当了自由撰稿人。
十年前的自由撰稿人不是没有,像他这样辞去公职,20多年的工龄不要,置相当级别的位置而不顾,同事,朋友为他挽惜。
如果他是一没能力,没水平,遭人嫌的人,倒也罢了,偏是一个堪称优秀干部,自己下自己的课。中国作家当中,不多吧?
上级领导也一再挽留,以至开出条件:可以给你写作时间,可以不坐班。
他不。
他说他这样可以腾出一个位置,可以让国家少一个负担,不是很好吗?
没有谁不明这个大义,领导就是不批。直到他回家当了六年自由撰稿人,也就是说,领导耐心等待,等了他六年,够意思了吧?
六年之后,他没有回心转意,丝毫没有。领导无奈地给他办了。还送他一句温情的话:什么时候想回来,什么时候欢迎。
他断了自己的后路。
20多年工龄算断。8046元。两不找。
你作何感想呢?
20=8046
我们不必去想想数字的背后,重要的是,情愿。
大超情愿。
因此有人说他不值得,不值得的理由充分。
大超说值,哪怕只给我一块钱,也值。
因为他有了下半生的自由选择。
自由无价。
一位在某大报当了四五年“本报评论员”的朋友,到孝感看大超,大超吓了一跳,多年没见,老多了。
朋友说自己的工作是一种灵魂煎熬。常常是一篇文章怎么写都不合领导的味口。完全生活在一种揣摸之中。
跟这朋友相比,大超说他是幸福的。
一个人生活在这个世界上,老是需要揣摸别人的意图和想法,最不幸。
我现在说到他辞职的根本原因,就是为逃避那种需要时时揣摸别人的生活。这是他不曾向多家报导他的媒体不曾说破的。
大超当自由撰稿人的头一二年,媒体追踪报道他。
湖北日报和长江日报是湖北的两家党报,曾在重头位置不惜篇幅,且还不说那些文学艺术类的专业性报纸的报道。好家伙,他不成为新闻人物焦点人物特别人物还不行。
下自己的岗,当自由撰稿人,稿费能养活自己及家人吗?
记者赞赏他的勇气与执着,佩服他坚持“做自己”的品性,也为他担着心。采访过他的资深记者朱学诗,被他心灵的东西感动,成了他的好朋友。
辞职前,他也想得乐观。
全国有一万多家报刊,是吧?凭他的才气与经验,饿不死人,是吧?
后来发现,那一万家里,绝大多数都是地县级报纸。你就是一篇文章投一百家,也只有一两家可以用,而这一两家的稿费也少得说不出口。不能不叫他暗吸一口冷气的。
当然啦,他的文章多是发在大城市的报纸。一连发过几篇的报纸,也不意味着永远占领。这逼得他多视野多领域多层次多体裁的发展,永远面向未来地洞察时代发展秘密,正视自己内在的生命体验,突破生活的种种束缚,迎接每一天全新的太阳。于是他的写作总呈现出一种涌动状态,这令许多人吃惊。
诗人作家谷末黄打电话问他,你怎么有那么多东西可写啊?
他戏称上帝在可怜他哦。
作家总要多有几副笔墨为好。原意是同源与惯通的意思。在大超这里,却要变成十八般武艺。
他是经常写诗的,诗的层次很高。
“2004年6月3日至5日在瑞士城市卢家若举行的第八届世界和平诗歌大会上,中国作家、诗人陈大超先生创作的诗歌——《写给一位英国皇家空军驾驶员》,作为中国唯一战争与和平题材的诗歌入选大会,并在大会上宣读。”
这是媒介的报道。没法说他写诗的层次不高吧?
尽管他有不少诗作入选《诗歌报10精华》、《全国报刊诗歌集萃》、《中国诗歌选》(台湾版)等选本,写诗能赚钱吗?做梦去吧。
他还写诗,是他心灵的需要。
他写千字文。怕是他自己也不知道他写了多千字文。他的千字文,叫随笔也行,叫散文也行,叫杂文也行,那是满天飞的。
他的进项是柴米油盐酱醋茶。别以为他什么样乱七八糟的都写,装到篮子里的就是菜。
他有原则。
他文章的骨架是思想,他文章的生命是灵魂。不然那些个有名的网站侵犯他著作权的时候,他一边跟他们打官司,一边偷他的文章,总量达到几百篇。
那是他的文章好。读者叫好,公从叫好。
他为文为人,是有信誉的。
《深圳青年》编辑的约稿信开头写道:“交稿日期已近,发现手头好稿少得可怜,交不了差啦,救命啊!”
这就是市场。市场残酷的,也是生动的。有一个西祠网站,那里面就是作者与编辑做买卖的市场。有作者经常通报哪家杂志拖稿费,赖稿费,哪个编辑懒,不回复,哪个编辑缺乏敬业精神,甚至还有人提议设立编辑黑名单。
这也就是说,市场剥去许多人高高在上的伪装,让他们变得可爱起来。
大超的可爱也在这里。
大超也写小小说,是基于拓宽自己的的财路乎?文路乎?
两者并存。
不同的是,他的小小说是作为艺术而为之的。
在海内外报刊发表各类文学作品几千件。小小说占有相当比例,也多是上乘。每年的小小说年度精选本,总会选他的作品。小小说选刊之类的转载也是经常的。
具体摆事实摆个谱罢:
小小说《下毒手》、获《天津日报》飞鹰杯全国微型小说大赛二等奖。
小小说《贼》、获《微型小说》杂志举办的全国幽默小小说大赛三等奖。
小小说《想吃人胆的豹子》,获“春兰·世界华文微型小说大赛”的一等奖。
小小说《出奇制胜》被选入《世界微型小说经典丛书-中国卷》。
短篇小说《街头小店》,获“人民文学·贝塔斯曼”文学新秀杯三等奖。微型小说。
应当说,这成绩不错吧?
大超不以为然。既不让这成绩自己打败自己,也不让别人的成绩打败自己。他做自己。一方面重心灵的捕捉(包括自己的心灵),一方面面对市场接受挑战。
那些省作协办的"纯文学",是国家养着的,他们有自己的“近亲繁殖”,对作者无痒无痛,麻木不仁。责任在于他们的被养。像大超这样不拿工资,靠写作吃饭,不可能看“纯文学”的脸色行事。读者愿意掏钱买他的文章,而不是那些评论家的评论和编辑高抬贵手的恩赐。
呵呵,叫他如何不生动!
大超也认为市场有可笑之处。有回他在给我的邮件里说:“许多人死后作品才火,以至成了一代宗师。古代文人特别信这个。所以古时候下死功的人特别多。他们也真的可以做到语不惊人死不休。现代人都是讲究及时行乐的,也就少了那份执着,垃圾作品也就特别多。文明社会有多种标志,我们不可忘记的一个标志,就是垃圾产量高。社会物质丰富了,人们的生活却也在被垃圾包围着。每个月我能收到十几份样报样刊,不说是看一眼,有好些我都不拆封的。没有人乐意再动一动的东西,它实际上就是垃圾。”
一个人,一个社会,不产生垃圾不可能。大超也说他也生产一些垃圾。垃圾是不值得欣赏的,不值得欣赏也是生命中的一部分。问题是怎么对待不值得欣赏的东西。
大超就是这样活得明白,真实。对于钱,过于看重,为它所累,他以为也是“垃圾”,“垃圾思想”,“垃圾欲望”,会让心灵受染,不是一个有本事的人。
十年来,稿费收入一年比一年多,他像个每年增收的农民,自然是喜悦,又不像一般农民那样算计。他说,稿费怎么才叫多?哪里是止境?倘若纯是为多赚稿费,干吗不去写“拳头”加“枕头”?有身体的人谁不会用“身体写作”?让稿费“多多益善”,不又成了一种重负,一种奴隶?
他规定了自己每天的写作时限,活着,写着,安宁,快乐,这是他的生命过程与生命质量。散步,读书,跟朋友聊天,出外旅游,也带来生活的灵感,就像针灸点击到他敏感的思想穴位,燃烧起他的生命激情。
他不认为自己的文章是“不朽之盛事”,他愿他的文章是“心灵的捕手”。
大超好歹能用稿费养活家人了,我也早为他松了口气。他知道他不能跟那些“触电”的写手比,不能跟那些被书商盯着的写手比。不能跟那些走红写手比,各有各的活法。砌墙要大石头,大石头还要小石头塞哩。
他的路,也只能这么走。
一个人不可能越过他的时空。
他是他的“这一个”,走得坚实,快乐。
快乐因了坚实,坚实营养快乐。
  
10-1-30改定汉口黄兴路觉悟居
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则


QQ|联系我们|手机版|Archiver|教师之友网 ( [沪ICP备13022119号]

GMT+8, 2024-4-29 23:57 , Processed in 0.123444 second(s), 27 queries .

Powered by Discuz! X3.1 Licensed

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表