中国高等教育学会语文教育专业委小学语文教学法研究中心副秘书长管季超创办的公益服务教育专业网站 TEl:13971958105

教师之友网

 找回密码
 注册
搜索
查看: 257|回复: 0

谢冕:窗子如花 开向春天

[复制链接]
发表于 2015-4-19 11:30:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
谢冕:窗子如花 开向春天
  那时,所有的窗子都是封闭的。封闭的窗子,使人们看不到外边的风景,看不到星星,看不到月亮,当然也看不到阳光。房屋、树木、人,还有思想和艺术,所有的一切都被这无边的暗黑笼罩着、吞噬着,留给我们的只是无边的暗黑。我们被这无边的暗黑所囚,我们与世隔绝。于是开始无望地等待,而等待也是无边的,也是暗黑的。
  记得一位哲人说过,如果有人声称要打开那窗子,得到的是无可理喻的拒绝;如果不开窗子,就将掀开那黑屋。于是,那最初的愿望便会成为现实,被某些人不甘情愿地接受。那人是深知这黑屋的一切的,连同它的积习和惰性。中国的改变,包括中国文学和诗歌的改变,都无一例外地艰难,艰难到想移动一步都不容易,更何况是打开封闭的窗子?这就是我们曾经经历的一切。
  所有的中国人都曾经无奈地面对那封闭的窗子,近乎绝望地面对那锁住了风景的、与世隔绝的黑屋。记得当年,从远方开来了浩浩荡荡的船队,他们要冲开那禁锢的国门,于是硝烟,于是流血,于是战败和溃逃,于是被迫割地赔款……这噩梦般的现实惊醒了国人,国人开始寻求新的希望。彷徨之后是呐喊,诗歌也在这呐喊声中惊醒,诗人加入了打开窗子面对世界的抗争。
  记得那时从天边飞来了一群凤凰,凤凰口衔香木,燃起了民族复兴的火焰。这就是中国诗歌女神再生的往事。是诗歌强劲的声音,召唤着中国的青春,诗歌打破了千年黑屋的静默。一扇尘封的窗子终于打开,从外面吹进了新鲜的空气,让终年的暗黑裂开了一条微缝,透进了一线阳光:女神再生,凤凰涅槃。中国诗人们开始在千年传统的基础上编织新的诗歌之梦。
  然而道路并不平坦。由于惯性,由于文化的差异和倒错,也由于政治意识的渗透,那曾经打开的窗子,在冰雪中,在风沙里,经不住那无边的惊扰,又一扇扇不由自主地、甚至是不甘情愿地关上了——关上明亮的窗,曾是那些害怕光明的人们的夙愿——这就是通常讲的,我们在走着一条愈走愈窄的道路,甚至于无路可走。诗歌在风浪中重新堕入暗黑:花朵凋蔽,歌唱喑哑,火焰熄灭。那是一个漫长的惊心动魄的灾难岁月。
  然而诗歌不会死亡,它是在静默中等待那一次喷发、那一次裂变。“然而现在没有星光和月光,没有僵坠的蝴蝶以至笑的渺茫、爱的翔舞。然而青年们很平安。”是的,青年们很平安,青年们在酝酿着一个新的时代。那是一个愤怒的、激情的年代。“地火在地下运行,奔突;熔岩一旦喷出,将烧尽一切野草,以及乔木,于是并且无可朽腐。”
  由此上溯40年,上世纪70年代,周遭依然暗黑,而暗黑中有微光,有沉默中的悄悄的呼唤。那是在团泊洼,那是在白洋淀,那是在中国广大的没有星光的田野和村落。有静默的“宣告”,也有坚定的“回答”,以手抄本,以油印件,以传单和张贴,最后是正式的诗刊、诗报的方式,传达着中国最年轻的探索和试验的声音。这是经历了苦难之后的中国诗歌的最强音,诗人告诉我们:相信未来!
  窗子郑重而庄严地打开了。诗歌首先宣告了中国的新生。这就是先行者们日夜梦想着的中国的青春。在中国广袤的国土上,所有的窗子如花开放,向着春天。

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则


QQ|联系我们|手机版|Archiver|教师之友网 ( [沪ICP备13022119号]

GMT+8, 2024-3-28 17:07 , Processed in 0.088412 second(s), 28 queries .

Powered by Discuz! X3.1 Licensed

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表