读《加精【反克貌似情诗集】》

管季超0712

原文地址：首首诗都是一个世界作者：鲁和尚

首首诗都是一个世界

——读《加精【反克貌似情诗集】》

题记：爱到沉沦。

与《反克》结缘于1+1教育网，之后因了自己对诗文有些爱的缘故，加上《反克》诗人的豪迈和热情，特别是鲁亢师和文芳君，于是和他们从创刊号一直续缘至今，想来已近五年了。印度大诗人泰戈尔说过：“生如夏花之绚烂”。故而识得这一群诗人乃是我三生之幸。佛家之意，三生乃前世今生来世也。这七册诗集透观了无限的世界，任我漫游……

其实我是不懂诗的，可不知为何每一次收到《反克》时，便异常地欣悦。“离开你后便没入尘世”（诗人雷米语），也可算作我的心声，是的，越来越离不开“反克”。

诗人韩东说过：诗到语言为止。也许会恰恰相反，有时候，诗是自语言始，然后抵达语言的彼岸。至于抵达的方式，自渡渡人，还是仅仅是自渡，也许就渡了诗。谁知道？诗人知道，上帝知道。木心说：艺术家是仅次于上帝。我还不知道。但看见“你照着镜子，我看着你照着镜子，你看见我看你照着镜子，我看着你看我看你照着镜子”，也许会觉得这样就是写诗呀！我也会造出很多来。原来后面还会有：你看我没有说话。你也没有说话，镜子里有只画眉站在阳台的铁加上。（张小云：《镜子》）原来荒诞而兼具日常生活之中隐匿着另一个世界。这就是诗人式直白的幽默，快节奏的叙述解构世界。

“站在虚构这边”，诗人欧阳江河如是说。其实日常的场景给了反克诗人以更大空间——撒谎那个网看到辛波丝卡死讯，汉译给了波兰女诗人另一个中文名字，我从书架上找出《呼唤雪人》，希姆博尔斯卡……著作者……存活者，……，二零零零年玖月。厦门。文心阁。死去的购书日期，地点，心情。向一个老牌的女人默哀一分钟，我做到了——虽然不在路上——（向一个老牌的女人默哀一分钟）。世界不在别处，诗人就是要敲击世界的每一个角落，寻到自己的声音。“天黑了，安娜·卡列尼娜尚未回家”，来了“一沓信件”……世界貌似就在他的身心里，其实“貌似”是诗人程剑平“写作和生活的真相”。

真相有时隔着千重万重山，哪儿那么容易获取呀！于是诗人王柏霜“代表一小撮醒着的冥想者”来了。“我不是最后一个冥想者，我是其中一个，我常常伸出舌头，试试风的温度，其实是想试试雨的甜度，估摸它在这个夏季将泛滥到何种程度……”仿佛是寻一个心灵刻度一样在过境，其实那是在试风雨，一直在试试这个世间是否有自由的风，自由的雨。诗人们是智者，更是先知，想到黎巴嫩诗人纪伯伦的诗集之名——《先知》，这一切的一切都是智慧的声响。这冥想是值得的，正如诗人自己所说，他仅仅是其中的一个，还有诗人兼教育者的张文质，他倡导的《生命化教育的一些关键词》就栖居了无数这样充满生命力的词：“回忆、冥想”是其中一组，他便是其中一个。艺术家们总会有相似之处的，这是崇高的一种荣耀。但异质更会震颤人心。

“是这样的，继续这样说，童年时长得缓慢的香樟树，现在已高过乡村的屋顶，偶然闯入的野兽，现在去了哪里，……，整个下午，我坐在芒果树下，短暂的光，包含着怜悯”。（张文质：《乡村庭院》）上帝说：要有光。诗人们便会一次次在笔下画出这“光”，照亮我等茫茫众生“不要因为走得太远，以至于忘记我们为什么出发”（陈芒语）。诗人们都会回家的，不论以这样的姿态，也许是“一个病人回到家”，但是慰藉总会尾随而至，“坐在台阶上，停止呕吐，喝红色的茶”（陈文芳：《返乡》），这就是诗歌的力量，自我确证了的生命力，无论是“生活在别处”，化作了“流浪的星星”，还是回到“一个人的村庄”，我们始终“相信未来”。

“就拿巴客来说吧，他要是始终坚持自己的独特风格，坚持这样的写作，10年、20年、230年，如此坚持下去，他的作品或许就能够在文学史上立起来。”诗人张文质与朱必圣的对话录《“反克”一意孤行》里的一段。我是极喜欢看对话录、访谈录或者演讲录，感觉这样的生命温度更多一些，而且激越的灵感似乎更为真实又丰富些。这样一样极富启迪性的对话录让我反反复复地看了。说到反克，我相信这是一意孤行，但更为相信这一切不会“死在路上”。

这里不仅仅有“它走着，像一列火车那样”（于小韦语），更是源于“信赖着我身体中的裂缝，葡萄酒，凝望和被喊醒的地图，意外的惊喜。一只鸟在我的呼吸里停留，它看见了黑暗中风的形状。”（巴客：《貌似情诗的几组短诗“北京开往天津的动车”》。一切都在变化着，肉身内外都更为充实，如红色热气球一样，或者蓬松的小鸡一样，直面“惨淡”的世界。“只能持续，不能结束”，“只有一个听者，生于鸟粪之上，死于酒瓶之中。”今夜，我愿意成为后者……

一直是个需要赎罪的人，哪怕小小的恶也是如此。譬如我常常将诗人朱必圣误记成诗人游刃。可前者那对日常生活事物的捕捉一下子征服了我。那些诗题，真是不知道怎么得来的，而且剖析成诗，极好！“名花有主的樱桃姐妹”、“你伪装成一粒白米”、“沿着墙根，家的墙”、“你把豆遗弃在门槛之外”，不一而足，尤其是后者显示出了诗人对于世界的悲悯之心。“……你踩在豆粒上，感觉不到豆的身体，它柔弱、细小，不堪一切重担。你踩踏了它，还把它完全遗弃在门槛之外。”读到这里，突然联想到“克拉玛依”的那一场火……诗人于坚说：拒绝隐喻。我不知道这样的解读是否会是“人性的，太人性的”（尼采语）。

诗人崖虎说过：“想象是灵魂的意识表达。”也许正因为此，所以他将自己诗集命名为“风的种子”。而这风并不会仅仅带来“不是我，而是风”（劳伦斯夫人语）的浪漫情怀，有时是这样的，“我学会用风蚀透自己，在雨线的间隙里像风一样游刃，并用风抽打那些不像话的涟漪……吞下固有的黑暗。”（崖虎：《雨夜》）黑暗里常常会“有毒的声音”发出，与之交战，撕咬，不被吞噬，已属难得，如今看似弱不禁风的诗人却得了风的真魂，那自由之魂，去招引“人类的曙光”。诗人不仅仅是诗人，更是诗本身。

“就像一个人可以讲，另一个人变成，一个人”（大荒：《一个人离开这里》）在这个世界，除自己之外的“另一个人”有成千上万个。一个人能拯救自己的只有“另一个自己”。故而人世间有百媚千红，虽然异化为两人对视，直到最终醒来，发觉自己还在原地。离开了，返回了，才有成熟。所以说，离开了家乡，才能寻到自己的路……有时就是需要一个人离开，一边絮叨，一边倾听。

正如“哈拉扎尔说，神是不变的呢喃；鲁亢说，错了是正确的生活；后来张文质作了补充，一切都是虚妄，这很普通。我接听到的信号是，美妇将生命抵押给时间，而我在犹豫，一如阳光在身上，无法洗脱，夜晚的黑。”（顾北：《恍惚的节奏》）读到这一首诗时，才感觉她的世界是多么的完整，也难怪“不能拆”。这样的诗句似乎更像是“反克”。

这部诗集里的“反克”，从雷米一直到鲁亢师那里，面对“被骨头知道”的诗人，此时此刻我已发觉自己一直在失语。明知道自己是读不懂诗的，还拉拉杂杂地说着。到鲁亢师的诗更是读不懂，转换快，近乎诡异，似乎是不想让人读懂似的，尤其是我这样的门外汉。拆解，再拆解……直到觅到这一句：那是我要总结的、最终又让我软下去的——生活和活生生的不解风情。

幸好，我和反克是有缘的，常熟之行让我见到了真正的诗人——顾北、张文质、崖虎、张小云、水为刀、陈文芳等诸君，还化缘得来《纯银》、《风的种子》、《够不着》、《我去过冬天》等诗文集，加上之前张文质老师赠送的诗集《引向黑暗之门》，以及自购的吕德安老师的诗集《适得其所》，这缘越来越让我痴迷。借助于家中的《巴列霍诗选》，我更为相信自己在这个荒诞的世界会继续“好玩”下去……而各位前辈会看着晚生妄语一笑而过。

这些点滴不得不让我说，“反克”作为一种光的存在，照亮了我。那首首诗都是一个世界，里面有生命的安在，不在别处，正“背靠人类，遥望远方”（林贤治语）。在我只鳞片爪的意会里，但愿读出了自我的世界。反克的关键词也许有，但钥匙不在我手里，也许真没有，但我读着、读着，更多的是“反克”出属于自己生命潜能里的“词语”，让他们跳入眼帘，从此学习在日常生活里“剥洋葱”，明晓“小于一”的布罗茨基还会复活……

                                                                        鲁和尚书于2013.5.11~12