中国高等教育学会语文教育专业委小学语文教学法研究中心副秘书长管季超创办的公益服务教育专业网站 TEl:13971958105

教师之友网

 找回密码
 注册
搜索
查看: 3|回复: 0

“袖珍”书店 | 潘敦

[复制链接]
发表于 2020-7-29 15:45:55 | 显示全部楼层 |阅读模式
“袖珍”书店 | 潘敦

作者:潘敦

乐古道12号的门牌不容易找。那天我沿着荷里活道文武庙对面的石阶下山,往皇后大道的方向,港岛微雨,随风沾衣,离约定的时间还有半个多小时,我边找边看,走得很慢。冠中前一天在电话里让我留意“水巷”的路牌,说路牌比门牌好找,果然。不过虽是“水巷”,却不枕水,那是港岛上环新旧华厦间的一条夹巷,冠中的书店,离巷口不远。
书店真小,说“袖珍”也不过分,横竖大概两间报亭并排的模样,三四米宽,一米多深,暖白色外墙,三面镶窗,雪白的复古窗纱遮住两头,行人经过最宽的那面玻璃窗外才能窥见店堂。店里主营旧书,却不似寻常旧书店那样凌乱昏沉,进门右手边两座老式柚木书架挺括极了,漆色暗红,包浆隐约。第一座书架上摆着岁月旧物,玻璃瓶罐、骨瓷杯碟、胶木文具,冠中说那些是店里之前的生意,店主在湾仔有更大的铺面要照顾,这间小铺免租金借给冠中,只留下些冷货,请他代看。冠中的书插在另一座书架上,只三四排,也不插满。书是旧书,品相却都很好,不脏不破,和小店一样干净。香港本地作家的文学作品最多,也有些内地名作家出过的港版书,大多是初版,签名本也不少,我挑了李碧华初版的《霸王别姬》,另有几本记不住名字的闲书。
那天店里没有外人,我问冠中是不是对自己选的书很有信心,就算数量不多,也能应付客人?冠中从来低调,笑起来更加谦逊,他说其实是因为店小,书架前并排站不下两个人,架上要是放满,每位客人挑来拣去太费时间,后来的客人往往苦等,“我每周开店都会补些货,卖出几本就补几本,这样客人挑书不会太耽误时间,更不会一下子买空了荷包。”冠中广东话讲得很慢,国语讲得更慢,我常常请他和我讲广东话,他讲得省力,我听起来也不费劲。
这些年我认识的许多前辈和同辈都是从董先生文章里走出来的名字,林冠中也是一样,董先生说他是香港最年轻的藏书家,学问好,书缘更好,董先生想找的中文书,不管多冷僻,冠中都能替他找到。是八九年前了,牛津出版社的林道群邀我去陆羽茶室和董先生喝茶,冠中也在座上,安静里透着斯文,黑框眼镜衬得眉宇愈发清俊,一派书生模样。人多的时候冠中说话很少,见别人杯中空了,总抢着替人添茶。记得那时董先生的《一纸平安》才出版不久,座上宾客都带了新书请先生签名,我初见董先生,最怕唐突,事先不敢准备,只能在一旁艳羡,冠中也许是看懂了我的矜持,也看出了我的尴尬,悄悄塞了一本新书给我:“你难得来香港,快请董先生签名吧。”
从此我和冠中因书成友。那时他还在广告公司上班,办公室在中环,我到香港总抽时间约他吃饭,通常是中午,找一间他公司附近的餐厅,边吃饭边听他讲旧书轶闻,他说十几年前香港旧书店很多,从内地自由行到香港买旧书的书商也少,书价很平。冠中每个星期都会去逛几间书店,至于去哪间,什么时候去,全凭第六感,每去必有收获。“从前旧书店里遇到张爱玲的初版书都不算稀奇,哪像现在那么金贵!”冠中的书缘我也曾有幸沾光,那回我们难得约在晚上,冠中带我去天后附近他相熟的餐厅里吃烧鹅,喝完一瓶红酒带着三分醉意他要我跟着他走去北角的森记书店看书。森记的猫比森记的书还出名,店里店外十几、二十只猫,都是老板陈小姐的宠物,我小心翼翼绕过门前的猫阵,望见玻璃橱窗里有一套四本董先生早年在牛津出版的平装散文集,陈小姐说这书昨天才放出来,都是初版,第一本《没有童谣的年代》上还有董先生当年的签名。冠中的面子够大,陈小姐给了很体贴的价钱,第六感果然灵验。
世道一朝颠簸,生计难免起伏,滚滚红尘里读书人向往的那一点平稳安逸都渐成奢侈。广告公司生意清淡,前年年底冠中从公司离职,工作一时没有着落,一班和他相熟的朋友私底下都替他担心。几个月后听说他开了书店,我赶忙向他道贺,还请他推荐些店里的书给我,冠中说买了几十年的书从没想过要靠卖书赚钱,朋友间开口做生意更难为情,不如等我去店里自己挑吧。我知道这是冠中的分寸;书店每周只开三天,每天只开五个钟头也是他的分寸;书架上不放太多书,免得客人排队还是他的分寸;认识董先生那么多年,只求董先生签书,不求董先生写字更是他的分寸。有分寸,又守得住分寸,真是这个时代令人尊重的美德。
上个月董先生的展览图录《那些人,那些事》出版,冠中向我订了二三十本,香港几位朋友找我买书,我都介绍他们去冠中的店里。在九龙开茶艺教室的余小姐去过以后最开心,她说想不到香港还有那么值得停留的地方,那么有涵养的书商,余小姐还说她去店里的那天客人络绎不绝,看起来生意很不错。真好,小小的书店成了许多人不小的寄托,我听说冠中的书仓比他的书店大几十倍,库底丰厚,老天毕竟不会亏待懂分寸的读书人。
庚子沪上,梅雨时节         

作者:潘 敦


您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则


QQ|联系我们|手机版|Archiver|教师之友网 ( [沪ICP备13022119号]

GMT+8, 2020-8-11 13:04 , Processed in 0.072798 second(s), 23 queries .

Powered by Discuz! X3.1 Licensed

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表