我父亲的儿子

管季超.

我父亲的儿子

[美]朱力耶·加弗

（朱力耶·加弗，男，11岁，喜欢集邮，小动物，梦想长大后成为一名医生。）

作个宇航员的儿子真难。每个人都期望你与众不同，完美无缺。可我只是个普通的11岁少年，一个普通的学生，说到打篮球、玩橄榄球、踢足球、打棒球等我也很一般。
        我经常想，爸爸怎么会有我这样一个儿子?他是那样出众，做一切事情都十分内行。在高中，他是橄榄球队的队长，班长，还是学报编辑。
        说实话，我确实也有一点儿无人知道的才能。我写诗，写短篇小说。我把它们写在红色笔记本上，放在书桌下层的抽屉中。
        我一直梦想做点儿惊人的事，诸如从起火的房子里救出一个小孩，或者把抢老太太钱的强盗赶走，给爸爸留下印象，让他为我感到骄傲。而现在，我又梦想作一个著名作家。
        一天上午，我又在上课时白日做梦(我经常如此)。我正梦想成为某种英雄，比如找到速效治癌药，或者治疗精神病的药，这时，听到英语老师宣布，学校将开展父亲节作文比赛。
        “我希望在我的英语班里有一个优胜者，” 她说，“家长与教师协会捐款设了三种现金奖，一等奖100美元，二等奖50美元，三等奖25美元。”
        放学后，我想着要写的作文往家走。“我父亲是个宇航员，”我将这样开头。不，我决定不写这个。全国甚至可能全世界都把我父亲看作一个宇航员，但我看到的他不是那样。
        到家后，我很快地吻了妈妈，然后上楼到我房间，拿着一支笔和一叠纸坐下，开始考虑我将写什么。
        我看见的父亲是怎样的呢?
        我看见的他在黑暗中坐在我身旁——当我是个小孩而且做了恶梦时；
        我看见他教我怎样使橄榄球棒和怎样扔球；
        我记得，当我的狗斯鲍蒂被汽车撞死时，他怎样抱了我几个小时；
我还记得，在我8岁生日晚会上，他怎样用另一条狗使我大吃一惊；


我哭的时候，他告诉所有的孩子，我有很厉害的过敏症，“每年这个时候，戴维的过敏症折磨得他很难受。”父亲说。
        我还记得，祖父鲍勃死时，他怎样坐着，试图对我解释“死”是怎么回事。
        关于父亲，我要写的是这些事情。对我来说，他不只是个世界闻名的宇航员，他是我的父亲。
        我将所有这些记忆写入作文，第二天交了上去。得知星期四晚上将在礼堂宣读获奖作文，所有家长和学生都被邀请，我很惊讶。
        星期四晚上，我和父亲去学校。我们的一个邻居说：“我敢说，你将获胜，戴维。我相信你写的像一个宇航员的儿子，你是城里唯一能写这个的人。”
        我父亲看看我。我耸耸肩。我未曾给他看过这篇作文，而且现在我几乎希望自己不会获胜。我不愿意只是由于父亲是个宇航员而获胜。
        宣布了三等奖，不是我。我既松了口气，又感到失望。埃伦·戈顿获得三等奖，朗读了她的作文。埃伦·戈顿是个养女，她写的是。“比生父还好的”爸爸。她读完时，我听到听众发出吸气和擤鼻涕的声音。我母亲吸着气，我父亲清清喉咙。
        接着宣布二等奖，是我。
        我走上台，腿在发抖，读着作文，不知是否自己的声音也在颤抖。站在所有那些人前面使我害怕。我给自己的作文起的题目是《我父亲的儿子》。我边读边看父母亲。读完后，听众们鼓起掌来。我看见父亲正擤着鼻涕，妈妈的脸上满是泪水。我走回自己的坐位。
        “我看见你也得了过敏症，爸爸。”我试图开玩笑。
父亲点点头，清清喉咙，把手搭在我的肩上。“儿子，这是我一生中最值得骄傲的时刻。”

【点评】

本文既是一篇优秀的作文，也是一篇优秀的作文指导。
        作者讲述自己一篇得奖作文的创作过程，重心放在写作方向的选择上，  因为作者有着与众不同的身份——宇航员的儿子，这似乎是理所当然的写作内容，但作者作了另外的选择。在文章前头部分，作者介绍了自己的情况，这一部分是很有力的铺垫，后面的行文也就自然而流畅。
        可以设想一下，如果作者抓住“宇航员”这个特殊的点作文章，也许也能得奖，但是这一切都在周围人的预料之中。凡是“不出所料”的文字离陈词滥调也不远了，所以古人说“语不惊人死不休”。作者正是选择了别人意想不到的写法获得了成功，把“著名的宇航员”还原成为“爸爸”感动了自己的父亲。