殷琴琴：读书，是一场虔诚的修行

教师之友网

殷琴琴：读书，是一场虔诚的修行

　作者：殷琴琴　

      今天，我在这里谈读书，我的身份不是教师，而是一个读书人。 ​       古今中外，赞美读书之事的文章数不胜数。上个世纪初，上海商务印书馆董事长张元济说了这样一句简单而朴素的话：“天下第一好事，还是读书。”后来国学大师季羡林在谈读书的时候用这句话做了文章标题：天下第一好事，还是读书。
​       这句话，要读书的人才懂。
​       我小时候爱读书，高中和大学的时候爱读书，后来工作，有很长一段时间我不读书——因为人心浮躁，于是日常的琐碎、繁忙便成了不读书理所当然、理直气壮的借口。这个寒假我重新开始读书，真正用心地读书、满心欢喜地读书——因为遇见一些好书，因为遇见几位因读书而美好的人（我的二师父叶儿便是其中一人）；因为遇见几个在不同的时空里陪伴我读书的人，比如跟我一样发朋友圈、发说说的二师弟和花花，比如经常陪我耗在咖啡馆一壶茶一盏灯两本书从午后到夜深的朋友；更因为开始领悟读书的好，这个世界懂你的人不多，书里却有偶然撞进你心底的文字；这个世界太大太大，有些时空你永远无法靠双足抵达，书籍却能带你前行。
​       于是，我开始潜心读书；把读书，当做一场虔诚的修行。
​       修行第一层境界：看书是书，看字是字。
​       读书第一层境界，不外乎看书中人的观点，看书中的悲欢离合、人情冷暖、世间百态。
​       我看的第一本书讲爱情。因为看了叶儿师傅空间写的《远去的爱情，节制的文字》。于是读这本书。书名叫《1980年代的爱情》，作者是野夫。文革，一个城里来的大学生爱上了山里的姑娘，为了高远的理想，学生和姑娘未能在一起。特定时代下的爱情，沉重而深情。我对历史知之甚少，我敬畏于书中纯粹和执着的爱情；还有某段短暂的时光里，充满生活气息的爱情。书中这般写：姑娘把“火盆点燃，红泥黑炭，着凉了山中的落寞。她在炉上煨鱼汤，做饭菜，我呆看其身影娉婷，利索地打点着那些青葱白蒜。还有什么比这样的画面，更让人渴望生活呢？”
我看的第二本书写亲情。龙应台的《目送》。作者在扉页上写“献给我的父亲、母亲和兄弟们”，作者说“整本书，是对时间的无言，对生命的目送”。书里这样一段文字“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分，就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远”。想起从儿时读书起，父母第一次目送我松开他们的双手我步入校园的背影；想起十八岁赴东北求学，父母目送我远行后他们等候的身影，不仅潸然泪下。我庆幸是在假期里承欢父母膝前读这本书，悲伤还不至于泛滥。亲情是我们心底最柔软的存在，龙应台的《目送》，让我们在文字里，静下心来重新审视离我们最近，却又最容易被忽视的亲情。
​       修行第二层境界：看书不是书，看字不是字。
​       读书要有所悟。有的书，能给你的情绪一扇得以宣泄的门；有的书，能让你在迷茫中得到某种启示。
​       2013年11月，我在浙大的华家池校区听梅子涵老先生介绍绘本，其中有一本叫《房子，再见》。第一次听这个故事，便念念不忘。寒假里读了这个绘本。一个叫法兰克•艾许的人写下这个故事。故事讲的是小熊一家要搬家了。小熊总觉得它还有什么东西落下，可是回到空荡荡的房子，它不知道自己落下了什么。这时候熊爸爸带着它回忆，在空荡荡的房子里，哪个位置曾经放下一张沙发，哪个位置曾经放下过小熊的玩具，他们在空荡荡的房子里，一一与回忆告别，然后再离开。在这个故事里，房子是一个住所，也许还是其他。是你路过的人，路过的事，遇见的温暖，或者伤痛，我们遇见所有，不可以拍拍屁股拔腿就走，总还会有一些若有所失，还会有些许留恋，于是，我们需要和房子说再见，需要和我们遇见过，却离我们远去、只存在在记忆里的美好说再见。这是一个儿童绘本，在我们这个行走匆匆，快节奏的年代，每个成年人也值得停下脚步，来读读这本书。
​       第四本，纪伯伦的《离别时，我的爱不曾旧老》。整本书分为“先知”、“沙与沫”两个大的篇章。作者用诗的语言向我们诠释什么是爱、什么是婚姻、什么是孩子、什么是工作、什么是教学……关于爱，纪伯伦说“爱从不占有，也不被占有，因为爱能自给自足”；关于婚姻，他如是说“彼此相爱，而不是让它成为一种束缚，并肩站立，但请勿靠得太近。因为圣殿中的支柱亦是分立两旁，橡树和松柏也不会在彼此的阴影之下成长”。其中关于工作的诠释让我重新审视自己的工作，虽然我看到的版本翻译得不够好，文字生涩，还是要分享：“你们常常被告知工作如同诅咒，而劳动就是不幸。但我想告诉你们，工作让你履行着一部分世界上最为遥远的梦，而它在诞生之初就已分配给你。不息的劳作让你置身于对生命真正的热爱中，以劳动表达对生命的热爱也便能与它伸出的奥秘交融。生活的确黑暗，除非拥有渴望；一切渴望皆是盲目，除非拥有知识；一切知识皆是徒劳，除非有了工作；一切工作皆无意义，除非有了爱。”
​       所以，请热爱你的工作。这句话，我觉得可以贴在墙上替代那句“激情工作，快乐生活”。每当我因工作焦躁时，我应该读读这句话，如果我还记得读的话。
​       修行最高境界，眼中无书，心中有书，从书里走出来，凌驾于书籍之上。
​       真正的读书，应该不是被逼迫的读书，而是发自内心的读书。我寒假读了很多书，根据自身喜好而读。我翻了一下，似乎没有几本是跟教师这个工作有关的。但是后来想想，我首先得成为一个真正喜欢读书的人，我才有心思去读跟教育教学有关的书；我首先得做自己喜欢的事情，让自己成为一个幸福的人，我才有可能去努力成为一名幸福的教师。
​       于是我心安理得读我愿意读的书。
​       愿意读书，不断读书，原因有二。
​       一是知不足。首先感谢仙女一般的女子师傅叶儿，她不仅给我们带来了好书，带着我们读书，更是因为饱读诗书的她，胸藏文墨虚若骨，腹有诗书气自华，美好得不可方物，让我觉得自己就是一草包，于是我该读书。
​       其次察自身不足而读书。2013年，我写了很多文字，类似诗歌辞藻华丽、内容空洞、思想浅薄。儿女情长英雄气短，再审视自己看的全是一些女作家写的东西，于是这个寒假开始读男人的作品，王小波的杂文看了不少，言辞犀利，思想独到，《我的精神家园》值得一读。如果没有时间，推荐其中一篇《知识分子的不幸》，不管我们承认不承认，我们是公众眼中的知识分子，这篇我们应该读。二是因喜欢而读。我读小说读杂文读散文读诗歌，读书读报读手机读无处不在的文字。我在日复一日练就能嗅到无处不在的我喜欢的文字的本领。2月8号长沙初雪，我没有喝啤酒吃炸鸡，我找出很多写雪的诗词来读。我读白乐天的“绿蚁新焙酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”我念张岱《湖心亭看雪》，国破家亡，张岱写此文，有一种寂寞，莽莽天地之间唯“长堤一痕”“湖心一点”“余舟一芥”，无边无际无着落，唯各自孤独，素颜修行；还有李白《北风行》：燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台——夸张豪放之情尽显无遗，霸气侧漏。
​       这个寒假，我在老家的老房子里读书，山中的时光缓慢得如同一坛陈年的花酒。捧一本书，我幻想着就让我在那青山绿水间老去，看山川寂寥，听风林肃肃。小河对岸的寺庙传来阵阵钟声，一只老猫趴在屋前的桂花树下；就让时光一点一点往前，等夕阳染红我的白发。
​       今天谈读书，只是自己的感悟，不推荐书籍，也不呼吁读书。喜欢一本书，爱上读书，需要缘分，需要自身的顿悟。
​       记得有一次跟叶儿师傅聊天，你一言我一语，便有了以下这段文字：
​       遇见喜欢的书，是缘分；就像遇见喜欢的人。相信书缘，相信人缘。相信美好都能遇见。并成为你的一部分。然后我们一起开出一朵花，在这个阳光明媚的世界尽情绽放。
​       期待每个人都能遇见一本好书，然后从此爱上读书。
​       2013年结束的时候，一个朋友给我看王小波写的《写给新的一年》。在文章第一段有这样一句话：“我们读书、写作——1995年就这样过去了。
​       我们读书、写作，这一年就这样过去了，我希望我们的2014年，能有时间有心情多做这样的事情。
​       最后以王小波的杂文中的一句话作为结束：
​       “一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界”。
​       这个诗意的世界，就藏在书里。如果你足够虔诚地在书里修行，必能抵达。