中国高等教育学会语文教育专业委小学语文教学法研究中心副秘书长管季超创办的公益服务教育专业网站 TEl:13971958105

教师之友网

 找回密码
 注册
搜索
查看: 191|回复: 0
打印 上一主题 下一主题

父亲的退休生活 文/杨锦辉

[复制链接]
跳转到指定楼层
1#
发表于 2010-10-25 09:07:40 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
              父亲的退休生活



谨此写给我的父亲,遥祝他老人家平安快乐。

1
     父亲是山。  
     层峦叠嶂的山,云遮雾罩,一时难以看透。一直想为父亲写点什么,但想来想去,不知道如何落笔。父亲的脾气,越来越让人摸不透。前些时候刚刚有了一点头绪,结果被父亲一顿无名的指责消解得踪影全无。想想孔老夫子说的“事亲,色难”,郁闷的心绪也就慢慢地释然了。  
     前几天,父亲回乡下小住,才慢慢地将这模糊的头绪收集起来,细细清理,才逐渐清晰。父亲退休七年了,这七年来的生活,应该是他一生的生活方式和行为习惯的沉淀和浓缩,归结起来就八个字:粗茶淡饭,节俭平安。

2
     不懂事的女儿看到我的一件旧衬衣,天真地说:“咧,这件衣服快破了,拿去给你爸爸穿。”虽说是童言无忌,但是女儿的话很是令我苦笑不得,甚至有些心酸。我问她为什么,她说,爹爹穿的都是你的破衣服吧。我无言,一边强笑着“批评”她“瞎说”,一边在心里难过。  
     说真的,好多年来,父亲似乎就一直没有买过新衣服,这也是我的一块心病。以往逢年过节、季节更换,很多次提出给他买些新衣服,但是父亲多数都拒绝;有时候也同意了,但是又没有合乎他的要求的,比如,汗衫要长袖的,而且要高领的。因为父亲有点怕寒,从不穿短袖,也不露脖子,结果我跑了几条街都没找到长袖的汗衫。后来总算看到一款长袖的薄T恤衫,买回家后试穿了一下,虽然觉得布料厚了一点,还算差强人意。  
     然而,像这样的机会并不是很多。后来我就把自己穿得半旧的衣服送给他穿,父亲倒是很高兴地同意了。父亲现在好多衣服都是我穿过的,而且一穿就是几年,甚至破了还舍不得扔。所以在小女儿的意识里,“爹爹”就是跟“破衣服”同为一体的概念,以至于说出那样的话来。  
     也许,父亲天生是要“女儿”照顾的,可是,父亲没有女儿。而我,自然是对父亲照顾不周的了。一来天性嘴拙,跟父母交流较少,更不会百般“劝慰”老人;二来也许是骨子里秉承了父亲的性格,现在的我也很少添置新衣,有些衣服也还有上十年的历史,能够给父亲的衣服也就不很多了。去年冬天,父亲问我那件大衣还穿不穿得,我说,还可以穿。父亲就没说什么了。后来我醒悟过来,原来父亲一直想要这样一件大衣,我又提出来给他,他说什么也不要。其实那件大衣,我每年穿的时间也不多,而父亲在冬天,是更需要防寒的。


3
     父亲穿衣是如此的俭朴,甚至俭朴到我们不能“容忍”的地步,而饮食方面,更是令我们无可奈何。  
     父亲从小底子就薄,后来患过支气管扩张,不但把烟戒了,而且连胡椒味精、辛辣食物也都一概不沾,所以母亲在做饭的时候,常常感到很为难,有时一样的菜不得不做两样。  
     原先父亲还喝点小酒,量不大,还是三不时咪两口。我上班后,专门给他泡了一坛子酒。父亲喝着我泡的酒,比较中意,笑着说:“这酒可以,就怕喝醉了不晓得信。”而有一回,的确是喝醉了,于是母亲又在一旁说他。前年去医院体检,检查出肝部有血管瘤,医生叫他不要喝酒,于是把酒也戒了。以至于到现在,真正的是粗茶淡饭。  
     唯一保留下来的爱好,就是喝茶。  
     平时喝的茶,也就是普通的绿茶或龙井。只是在过年的时候,我给他买点好茶,他才不说什么。而在平时,那是坚决不让买的,要不然又是一顿叨嚼。后来偷偷买了一回,不敢说是买的,说是同事给的。他还要问同事为什么给的,又说是给他修改了一篇文章,父亲这才没说什么,拿回去喝了。  
     今年过年的时候,照例买了一点茶,可惜那个时候因为长期干旱,自来水厂的水质发生了问题,味道不好。结果泡出来的茶叶味道也就不好了,父亲喝了两次,又是一顿叨嚼,说我一向是买东西马马虎虎,总花冤枉钱。  
     今年春上,他特意回老家,托一个乡亲在他们的茶场弄了两斤茶,还给我送来了一罐,并且叫我以后再不要买茶给他了。我喝了一下,那茶虽然外形差了点,味道还行,又便宜,也就由他了。


4
     父亲好静,不喜热闹,出门较少。自从那辆自行车被盗以后,就没买过,多年来交通基本靠走。一般情况下,父亲也不出远门,除了买菜,就是到我这里和大哥家里转转。有时到单位里去转一下,也是步行,哪怕是公汽,也很少坐,更别说打的了。父亲说,走路舒服些,还可以锻炼身体。我知道,这些虽然有道理,但实际上,还是因为节约惯了。  
     女儿上学后,一般情况都是我和妻接送。有一回实在是不方便,就让父亲去接她,还一再跟他说坐7路车的。结果女儿说,爹爹带她从后湖公园走回去的,累死了。我听了,也是无奈,还是笑着解释说:“后湖公园空气好,走一走可以锻炼身体。”  
     从此以后,再也不敢让父亲去接她了,倒不是担心女儿走得累,而是怕父亲身体受不了,一去一回,他走的时间更长路也更远。


5
     其实,父亲原本也可以生活得更有乐趣一些,但是为了这个大家庭,他默默的付出着,甚至牺牲了自己早年的一些兴趣爱好。  
     听母亲说,父亲年轻的时候弹过风琴,但我却一直没见过。父亲的毛笔字,我是见过的,有一些功底。以前在农村住的时候,每逢过年,很多人家都来找父亲写对联,人家会送给我家一大把糖果作为酬劳,这样的时候是我们最开心的。父亲写对联的时候,我们几个也在一边看父亲裁纸、挥毫,一边帮父亲拉纸、晾晒。我对对联的了解和喜爱,也是从那时闻着的墨香味开始的。  
     父亲退休以后,我给他买来了笔墨纸砚和字帖,打算让他练练书法打发时间,父亲高兴地收下了,但是一直锁在柜子里没用过。有几次故意提醒他,他也总是以“没有那个兴致”一推而过,到后来我也就懒得提了。


6
     “我这一生,挣的钱不多,节省的钱不少。”这是父亲最为自豪的一句话,也是令我想起来就心痛的话。  
     父亲的勤俭、节约,说到底也是为儿子所累。我们弟兄三个,全靠他一个人微薄的工资和母亲在家里种点田地。那时父亲常常是周六就骑自行车回杨店老家,帮母亲做点儿农活,周日又骑车回孝感,带来一、两蛇皮袋子的菜。每次回来,就说又得一个星期恢复体力。回想那段日子,真的是象父亲说的“长征”时期,真有一种“往事不堪回首”的感觉。  
     即使在我们上班了以后,结婚买房,也都少不了花钱,父亲的担子依然沉重。02年我要结婚,正好学校有几套旧房要处理,但要交三万多块。虽然对于很多人来说,这些钱并不是太多,但对于我来说,却是一笔巨款。我上班后工资也不高,自己平时又大脚大手惯了,没有什么积蓄。在这个时候,还是父亲,拿出他辛辛苦苦节约下来的钱,买了房子。每每想到这事,就会联想到《许三观卖血记》中许三观的艰辛生活,内心总是感到愧疚难安。  
     而现在,生活已不再如往日那般艰难,但是父亲的生活方式,已是很难改变了。我虽然多次努力,试图对他的生活观念和生活方式进行“改造”,但均是白费力气、无功而返。“己所不欲,勿施于人”,现在我终于明白,一辈子的习惯,不是一下子说改就改的了的,我不能把自己的观念强加在他的头上,正如我不愿意重复着他的生活方式一样。我惟一能做的,就是尊重他自己的生活习惯,尽量不惹他发脾气,趁着他还健在的时候,过几天自在舒心的日子。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则


QQ|联系我们|手机版|Archiver|教师之友网 ( [沪ICP备13022119号]

GMT+8, 2024-11-12 22:51 , Processed in 0.098891 second(s), 24 queries .

Powered by Discuz! X3.1 Licensed

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表