|
莫小闲:女,湖北孝感人,出生于1991年底。现在武汉某大学中文系就读。 入选第二届《中国诗歌》夏令营,作品发表于《人民文学》。
写作,是一个人的事情
------ 我的诗歌创作漫谈
爱上一个人写作,得从一段懵懂的暗恋说起。
初中时候,身体不好,身为优秀学生的我,因而得到老师更多额外的关爱。那时候,正是情窦初开的年纪,渐渐对年轻又阳光帅气的语文老师兼班主任产生了一种情愫。老师给我们布置写周记,一周三篇,我一周通常要写至少七篇日记。我不编造,不重复,都是写我点滴日常生活,以及我的一些情感感受。因此,我的日记每次都会有老师的批语,与别人一个简单的“阅”字不同。久而久之,我更加用心写日记,我把这些心路历程当做我对自己喜欢的人的分享,日记本是我一厢情愿的与老师交流的平台。
忘记了当中多少的心理煎熬,和一个少女偷偷暗恋的甜蜜欢喜。只记得整个初中,我的语文成绩一直是全校数一数二,作文也经常是考试后被年纪传阅的高分范文。我只能让自己不断优秀起来,才能够保持老师对我的关注和喜爱。这是一个学生最大的骄傲,如此而已。感谢我对他的这份一厢情愿的喜欢,才有一直优秀和进步的我。随后,我顺利考入市一中。他在那一年正好结婚,在升学宴上,我给他敬了很多酒。散席过后,我把三年的日记本都整理出来,一页一页翻看,我一笔一笔书写出来的青春,那些曾让我无比欢喜的鲜红的批语,都渐渐陈旧了。一学期两本,六个学期,十二本厚厚的日记。几天后,不知情的妈妈居然把我所有的初中书本都卖给收废品的了。时至今日,我依然在想,那十二本日记的结局。里面说不定有一些好的文章,可惜了。
从农村进入城市后,由于家境不好,性情孤僻,与新环境格格不入,同桌是个城市女孩,爱好文学,买了许多书籍,我就经常借她的书看,我们一起交流村上春树,安妮宝贝,岩井俊二。我们一起谈论喜欢过的人,一起写文章。高中还有更大的事情,就是考大学,这是一个农村学生的至关转折。考试次数的频繁,文科要背的东西特别多,背了又忘。加上压力繁重,我就更加倾向于忙里偷闲写作放松。心情压抑的时候,就写作来呼吸。
终于顺利考上大学了,在报考的时候,爸妈也给不了太多意见,我义无反顾地选择了自己喜爱的中文专业。空余时间越来越多了,亲戚给我也配了笔记本电脑,第一年新生不让联网,也为了省钱,我没有联网,这样可以更加专心写作。我开始尝试小说创作,在红袖添香写了半年,写了五万字。后来发现那些网络文学走的是市场路线,热捧什么穿越呀消遣的小说,要靠人气,非我初衷。我内心是十分敬爱纯文学的,我得远离市场文学。于是我放弃网站写作的计划,写一些小说随笔散文,放在空间,和同学、和网友们分享,这样也很好的。有时,一天写作时间达到十几个小时,浑身酸痛,熄灯后笔记本断电才罢休。粗略算了一下,大一那一年写的文字大概达到了十万字。
去图书馆,我多看的是文学阅览室,再去的多的就是期刊阅览室。去看看《人民文学》《诗刊》《长江文艺》《小说月报》等等。是很偶然看见现在诗歌界开始流行口语诗,这和我以往看到的诗歌完全不同。口语诗简练直白,言简意赅,不营造空洞意象,不抒情,不要华丽的语言。写真实生活,以小见大。我感觉很好上手,就开始尝试写这类的诗歌。刚开始写诗,好坏不自知,依样画葫芦,尽量多联系生活,多写生活,写真实人性面临的一些困境和救赎。中文理论课程也经常会让我们分析经典作品的艺术价值,无非是思想价值,以及人性。
2012年的6月,逛博客的时候,看见《中国诗歌》新发现夏令营征稿,主要是面对大学生吧,我就投稿试一试。顺利入选过后,《中国诗歌》也推出了我们的作品。是的,除了老师们的提醒,我自己也知道,自己的诗歌基础还不够扎实,跟同期营员相比,实力落后。不过,一些老师依然肯定我的天分,是写诗歌的好苗子。下半年,我开始更加努力创作诗歌。要求自己每天创作时间不低于三个小时。我把自己多年来的一些感悟,对人生的一些经历,都自然洒脱地用诗歌写出来了,这种感受一面很畅快,因为口语诗的形式如此一气呵成。另一面,也让我感觉很痛苦。因为要将我黑暗深处的一些思索和隐秘坦露出来。有时候,感觉在剥落自己,尤其是写家庭的一些诗歌,仿佛是在出卖自己。但我相信,我可以做到。只要具备真情实感,只要是好作品,读者会肯定我的。所以,现在,什么都不要在乎,你只需要不断努力,一直努力。
直至上了《人民文学》,我依然不认为自己的诗歌水平已经达到最高水平。我知道,很主要的还有因为我的作品符合它的审美取向和标准。所以,我不会因此骄傲。一方面,我面临的压力将更大,不只是朱零老师,更多的读者都在期待我的成长,期待我更优秀的作品。同时,另一方面,我也安慰自己,不要想太多,每个人都有自己的事情,别人没有时间关注你的,所以,你尽可依然自在地写自己的诗歌。
心态保持平静,相信自己,坚持自己。写作,本来就是一个人的事情。
_________________________________________________________________________
华尔兹
春天一醒过来的时候
你就和大自然一起发情
换上长裙,披着长发
化一点点淡妆,满面桃花灿烂
飞着去和男人约会
你的左手拈花打坐
右手凡心出逃
阳光下,和风阵阵
刚长出来的小草,对你们挤眉弄眼
云朵载着你的春心荡漾
你们教小孩子放风筝
追赶一回童年的尾巴
直到童心飞高飞远
飞得再也看不见了
你们就躲在没有人的地方接吻
清歌
当你再路上匆匆行走
我就是你身后草色中的一抹
浅淡着小小的羞涩
芽尖上睫毛还没有睁开
蝴蝶刚刚经历了一个轮回
如果你回头看我一眼
只要一眼,略带人间温度的怜爱
我早已准备好了,从此
将我自己,连根拔起
寝室春光
寝室在五楼,六个女生一场戏
最初的时候,每次换衣服
我们一定要跑到阳台,关上窗户
拉严窗帘,不能留一丝缝隙给阳光偷看
一个女孩有了男朋友,经常在外面过夜
当众脱乳罩,还说自己是处女
后来,大家都恋爱了
说长道短,没有了秘密
光着大腿,穿一条粉色三角裤
朝外面公共洗漱间跑
换衣服,也不再关窗户
就让老天看见
妒忌这里,春光无限好
阴影
今夜兴致很好,我想拉着你马上出发前往海边
买两张紧挨着的坐票,明天醒来就能够到达
绿皮车也好,缓缓地拉长我们的旅途
细细咀嚼我们在一起的时光
我们不用着急,因为今夜,
我们,不再是赶路人
在火车上打开窗户,夜风都跑进来
许多乘客一脸疲惫,昏昏欲睡
只有我们欢欣雀跃,无视那
在窗外涌动的海一样巨大的黑暗
直到多年后,一个噩耗传来
大海的声音终于寂静下来
我的脸上也长出了斑驳的阴影
无处告别
几场凉雨,催逼着夏走到尾声
把裙子和落英缤纷
一起带走了,连同
一朵蓝色牵牛花无法洞悉的天真
这个季节的传染症,引发了我整个夏天
久治不愈的孤独。而九月来临
有一列火车把你带走
再也没有回来
我经常仰望的那方天空
不知道什么时候
逃走了小小的一块
起风的时候,一株植物无处告别
紧紧抱着它自己
若无其事
那个夏日的夜晚
炎热把空气蒸得熟透了
一家四口洗过澡,一起看电视
母亲躺在床上,不停地摇扇子
她胖,还是不停流汗
索性脱掉上衣
如男人一样,只剩短裤
记得当时,弟弟十岁了
喂养过我们的那两只乳房依然硕大饱满
像两只大白柚子,芬芳诱人
但我们不再是贪婪的婴儿
父亲拿眼睛瞟了好几眼
最后不动声色地扔过一件衣服
刚好盖住母亲的乳房
我和弟弟这才若无其事起来
消灭
这几天,我都在不厌其烦玩消灭星星
我要把所有的星星都消灭
把委屈和眼泪消灭
把油然而生的恨消灭
把心中仅剩的爱消灭
我一次次消灭并且抵达,下一关口
分数在累积,难度在递增
我输了就重来,乐此不疲
只想消灭到尽头
最后,我才发现
这是个没有终极关口的游戏
只有一往无前的单调乏味
最后,夜晚和白天都被我消灭了
连我自己在苍白的日子里也
命悬一线
我一个人走在灯火阑珊的街上
在夜里,静静行走
在人群中,丁香一样孤独
浓妆艳抹,还是素面朝天
都无所谓
穿一双舒适的平底鞋,卸下繁复
从白日高跟鞋虚拟的云端回到脚下实处
有时候也着锦衣,最爱的
仍然是那条棉布裙子
盛开着安静又凛冽的刺绣
在纯黑的布景里,夜风吹动翅膀
撩拨心房,幻想一种私奔
和一个人的天荒地老
直至星辰被群山隐没
莫小闲博客 http://blog.sina.com.cn/u/2632154693 |
|