两把空了的椅子

教师之友网

两把空了的椅子

［选自《郑敏诗集》（人民文学出版社2000年版）。］

──一幅当代荷兰画

郑敏

天色从深紫转向暗蓝

鸽群忽扇着翅膀

盘旋着寻找归宿

当天的报纸躺在地上

翻着眼白看渐暗的晚空

两把空了的椅子

仍维持着对话的姿态。

也许是一对情人

也许是两个老人

也许是失散多年的朋友

在这入暮的街心

留下他们的体温

一种看不见的电波

微微颤动，当一切

开始沉入一天的深渊。

那不在了的存在

比存在着的空虚

更触动画家的神经。

欣赏指要

这首诗，与郑敏的另外几首诗──《梵高的画船不在了》《手和头，鹿特丹街心的无头塑像》《成熟的寂寞》，一起构成组诗《不再存在的存在》。这组诗的标题都十分醒目，其中的“不在了”“空了”“无头”等语词格外发人深思，引导读者将思绪投向那“不再存在的存在”。要注意的是，这组诗作于1980年代中后期，其时郑敏正专注于对法国哲学家德里达的研读，她这阶段的诗歌创作深受这位哲学家思想的影响。按照郑敏的诠释，德里达思想的核心是“解构”理论，即以“多元、差异、常变和运动”的观念来消解西方的中心论和二元对抗论，德里达所说的“差异”其实“是一种创造的能力”，一种“无形的、扎根在无意识中”的“心灵书写”；而“这个无意识之中，是浑沌一片，没有逻辑性的，用诗的语言来说，又是一种不存在的存在。它是无形的，而且是不固定的，但它里边却积累了许多我们的祖先和我们自身的文化积淀、欲望沉淀，任何不属于我们的逻辑范围，逻辑所不能包括的东西，都在这里面。因此它可称得上一个地下宝藏”（《诗歌与文化》）。根据这些提示，我们应不难理解在《两把空了的椅子》的结尾，诗人为什么说“那不在了的存在∕比存在着的空虚∕更触动画家的神经”吧。

这首诗的缘起是一幅画，但显然它并不只是对那幅画做出简单的描摹，而是探究画面中没有出现的、“看不见的”事物，以及画家进行创作的心理动因。这一点，是不是有点类似于中国古代绘画对“虚”“空白”的强调？琢磨一下诗人是如何表现“存在”与“不在”、有形与无形的关系的。