真实的生活迟早会引起共鸣

教师之友网

真实的生活迟早会引起共鸣

谢 泳

我平时是不看电视剧的，但这几天听说《平凡的世界》热播，偶而也看了两集，不由得感慨这部长篇小说的命运。印象中尼采曾说过一句话，记不准确了，尼采说，我的时代还没有到来，我死后方生。

这话放在路遥身上，似乎也恰当。

路遥《平凡的世界》共有三部，我记得第一部是《花城》刊出的，但第二部《花城》杂志不愿意要了。

1985年底，我到山西作家协会《批评家》杂志当编辑，当时山西作协最有影响的杂志不是《批评家》而是《黄河》。因为创刊较早，而且起手即是成一、韩石山、郑义等人主事，杂志办得极有生气，在全国也很有些名声。一般名作家如果《当代》《十月》《收获》等杂志发不了的作品，有时会弯下腰来，求此类杂志刊出。《人生》以后的路遥早已是名满天下的作家了，但当时的出版环境下，他的长篇小说要顺利出手，也不是一件容易事。1987年吧，《平凡的世界》第一部刊出后，在当时的文学趣味中，似乎没有得到评论家的厚爱，当时文学界的风气是现代派，时髦的是先锋小说。杂志有时候是很势利的，看到反映平平，特别是长篇小说，再接着刊发，通常会遇到很大压力。路遥在《花城》遇阻后，想到了《黄河》杂志。我那时不在《黄河》杂志社，但我知道此事，因为我恰好与《黄河》杂志副主编张发一起在山西武乡下乡，他有时候会把杂志社的一些事和我讲讲。路遥给《黄河》杂志的主编周山湖写了信，想把《平凡的世界》第二部给《黄河》。杂志社当时并没有感到这是多大的荣誉，因为我们当编辑的人也注意到了评论家对这部长篇小说的反映，但路遥毕竟是名作家，他有稿子给我们，自然是一件好事。大概过了一段时间，周山湖决定到西安去见路遥，顺便将《平凡的世界》第二部稿子带回来。我现在想不起来是什么原因，周山湖决定让我也去。我们在陕西作家协会旁边的一家小馆子里和路遥见了面，简单吃了一顿饭。印象中路遥话不多，很能抽烟。西安之行，路遥没有把稿子直接给我们，而是以后寄过来的。《黄河》杂志在1988年（记不得哪一期了），刊出了《平凡的世界》第二部。那个时候作家还没有清晰的手稿意识，路遥的手稿一直在主编办公室的柜子里塞着。2007年夏天我离开《黄河》杂志社时，路遥的手稿还在，但我一直没有看过这个手稿。

前几天网上看到李陀在接受一家报纸采访时说，文学评论界对路遥是不公平的，他自己作为评论家也有责任。我印象中，当代文学评论家中，李建军是始终对《平凡的世界》保持了高度评价的一位评论家，而他对贾平凹从来都是批判的，但贾平凹在中国当代文学史上的地位又远高于路遥。一个作家和他的作品自有他们的命运，二十多年前一部长篇小说的命运，谁能预见到快三十年了，居然又引起了读者的关注？所以文学评论界可能要反思当年对先锋小说的评价，同时也要相信时间是最好的评论家，任何一部作品，如果几十年后还能印，总有它的道理。凡能写出真实生活的作品，迟早会引起读者的共鸣。

转发一篇报道：《平凡的世界》依旧不平凡，作者辛束（上海澎湃新闻网2015年3月23日）http://news.163.com/15/0323/08/ALCMDO2900014SEH.html

      根据路遥的长篇小说《平凡的世界》改编的同名电视剧，自2月26日起，陆续在各电视台上映。随后，围绕这部曾获茅盾文学奖的小说的种种争论，迅速在舆论中发酵了起来。
     


       原北大中文系主任，现山东大学文科一级教授温儒敏，该剧上映之初，即在新浪微博上评论道，“不错，想看下去。它唤起对那个年代的特殊回忆，现在的时尚观众未必懂，看这作品需要历史理解力”。随后温儒敏以文学评论的视角，回顾《平凡的世界》一书的遭遇，“《平凡的世界》发表后，有两极阅读现象，一极是普通读者，特别是农村学生与农民工非常喜欢这小说，是近２０年来发行量最大的长篇之一；另一极是专业评论家，对这小说评价偏低。有一本权威的当代文学史，一句话也不提路遥。显然是脱离实际，起码也要关注一下接受现象”。文学评论界对于路遥的冷淡，从投稿、出版之初即伴随该书，温儒敏回顾道“２０年前《平凡的世界》投稿人民文学出版社，未被采用。当时文坛正要突破现实主义，纷纷追求西方各种新潮，路遥写实的笔法被看作老套。按学院派的标准，该小说艺术的确比较平。于是评论家给它的评价很低。但这部作品真实，走心，它触动了两代底层读者的灵魂，是发行量最大的作品。学界应反思眼光问题。”
       评论界对《平凡的世界》的冷遇，以及此书与八十年代受西方现代文学影响下的先锋作品，二者价值孰高孰低，引发了评论家们的热烈回应。3月10日，社科院文学文学研究所李建军研究员，在接受《北京晨报》采访时，对《平凡的世界》一书代表的现实主义文学写作的衰落，深感惋惜。与温儒敏看法相同，李建军把八十年代的先锋文学置于该书的对立面，对二者在文学评论界截然不同的遭遇，深感不平，“《平凡的世界》写于上世纪80年代，那个时候，中国文学正在摆脱过去社会主义现实主义的僵硬模式，开始学习西方的现代主义，当时流行的是现代主义、先锋文学等，新奇的文学技巧受到过度推崇，相反，任何对过去文学形式的一点点继承，都可能会被认为是落后的而加以批评”。
       曾经深入参与八十年代文学创作的评论家李陀，同样站在路遥一边。3月13日，李陀接受《北京青年报》采访，宣称以往对路遥的评价是不公平的。作为八十年代文学的见证人，曾身兼作家与文学杂志副主编双重身份的李陀，认为“以新潮流为旗号的青年批评家群体，以及躲在他们背后、和他们结成死党的青年编辑家群体”的同盟默契，使路遥和《平凡的世界》遭到冷遇。
       当文学评论家们一边倒地声援《平凡的世界》，并以此反思八十年代文学热潮之时。3月20日，中国人民大文学杨庆祥副教授在凤凰网发表《路遥：受虐式的“文学圣徒”OR 分裂的“农民主义者”》，该文提醒我们，二元对立的理解模式是危险的。杨庆祥认为，路遥对于现代文学派，固然有犹疑和警惕，但也不乏诚挚的肯定。“就我个人的感觉，当时我国出现的为数并不是很多的新潮流作品，大多处于直接借鉴甚至刻意模仿西方现代派作品的水平，显然谈不上成熟，更谈不少标新立异。当然，对于中国当代文学来说，这些作品的出现的意义十分重大……从中国和世界文学史的角度观察，文学形式的变革和人类生活自身的变革一样，是经常的，不可避免的，即使某些实验的失败，也无可非议”，这是来自路遥本人的看法。
       相对于评论家的激烈争论，普通读者似乎更乐于从励志一类的情感层面强调该书。SOHO中国董事长、大V潘石屹，自称把全书看了七遍，并多次在微博推荐。该剧上映之初，潘石屹在微博表示：“在网上追看《平凡的世界》电视剧，前几期，屏幕上的人物和我头脑中这些人物有很大的反差，尤其是田晓霞。慢慢的越看越好看，入戏了。不瞒你说，有时竟老泪纵横。”作为该书的资深粉丝，潘石屹被推为代言人，宣传此剧。3月12日，潘石屹发表《平凡的世界不凡的人生》的主题演讲，详尽回顾了该书对自己人生的激励。潘石屹以自己早年的经历为例，历数路遥对自己的诸多影响，例如不甘于做个农民、指导自己创业、学习团结合作的心态、抛弃狭隘的心理、谦卑的做人。可谓集各种励志之大成。
       对于潘石屹的演讲，学者毛尖并不认同。3月21日，毛尖在《文汇报》撰文批评道，“《平凡的世界》不会是英雄史诗，换言之，《平凡的世界》不是献给今天的潘石屹的，至少，不是献给潘石屹的成功学”，“我们需要提醒自己的是，当年，我们都和少安少平一样，甚至比少安少平更厉害，有过一个更激进的地主梦，而且，在我们的地主梦里，还没有少平那滚滚的羞愧的热泪。”
       事实上，当励志成为该书广为人知的标签之时，对于这种解读的批评和抵抗始终存在。早在该剧上映之初，《南方周末》记者魏春亮即发表《路遥是一位励志作家吗？》一文，反驳励志小说的看法，“路遥的主人公最后都没有取得所谓的成功，他们无一例外地被放逐到了这个平凡的世界，只剩下人生中那不屈的精神和温暖的感动穿过时光，鼓舞着需要奋斗的青年们。但与其说这是励志，倒不如说是真实。路遥看到了城乡二元结构下，农村青年出路的艰难。他不回避现实的阻力，也不夸大精神毅力的作用，更不许诺虚无缥缈的成功”。