那一代教书先生的读书功夫

教师之友网

原文地址：那一代教书先生的读书功夫作者：郗晓波

说功夫，极易想到中国武术，武术乃典型的功夫，没有功夫与人格斗曰瞎打，徒然耗费气力；被打翻在地的可能性最大。读书也是要有功夫的，最近断断续续读完胡文辉所著的《现代学林点将录》后，特别折服于20世纪前半叶那一代教书先生的读书功夫。他们不但读书多，读得精，而且动辄就把一大部头的书背下来，真是了不得的读书功夫，了不得的教书先生。

中国最著名的古典小说《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》，如今读书的学生，有能读完一遍的就很不错了。但曾做过中学教师的钱穆9岁就能背诵《三国演义》。从《八十忆双亲》可知，某晚，父亲去镇上烟馆议事，钱穆随往，有客问钱穆：“听说你能背《三国演义》，真的吗？”钱穆点头。客问：“可以试试吗？”钱穆又点头。于是，按照客人要求，他开始背诵“诸葛亮舌战群儒”，一边背诵，一边表演，将诸葛亮、张昭等人的语气动态，表现的淋漓尽致。

能背诵《红楼梦》的就更多了。吴宓对《红楼梦》情有独钟，他早年把《红楼梦》背得滚瓜烂熟，后来学生回忆其讲《红楼梦》的回目，着意讲对对子之学，一部《红楼梦》的回目，吴宓烂熟于心，哪些回目对子好，哪些差，娓娓道来，信口而出。就这样水平的教师，钱钟书评价“吴宓太笨”；吴宓若太笨，我们简直就是傻透了。闻一多做学生时，曾在酒馆与老板打赌背《红楼梦》，老板点哪一回，背哪一回，能背得出来酒钱免去，老板都惊傻了，自然赔了一顿酒钱。茅盾可背诵《红楼梦》，郑振铎曾在席间亲自检验，背诵一字不差。

方令儒背起诗文来，无论古今中外，滔滔不绝。不但能背诵《诗经》绝大多数诗篇，能背《九歌》《离骚》和古代很多散文，能背诵元曲中许多妙词艳曲，特令人神奇的是能背诵《西厢记》《牡丹亭》，如《金瓶梅》《红楼梦》中的词曲赋，皆可朗朗背诵。曾有人乘其不备，取了《红楼梦》要求她背诵《葬花词》和林黛玉、史湘云的联句，方令儒从容与对，一字不差。《葬花词》共52句，361字；林黛玉、史湘云的联句共44句，220字。

黄侃号称“怪人”，殷孟伦曾撰文说：余尝任举一字，黄侃出《说文》之篇、页、行数，十九无差，烂熟如此，故用之则游刃有余。黄侃自己在课堂上说：“我能把《说文解字》上九千多字任意根据讲说的需要，像串糖葫芦一样，一串一串地穿起来。”天啊！我们现在读书人，写文章所能熟练运用的字，就是2500个常用字的前500字，就这前500字压根儿也弄不清字源。我们如今的老师，不用说背诵《说文解字》了，见过这部书的教师恐怕也不会多。黄侃日记记道：《说文解字》《尔雅》《广韵》三书，所读遍数都不可记了。

能背诵《说文解字》的不仅是黄侃，史学大家章太炎亦然。章太炎讲课口齿不好，但上课不编讲义，不带参考书，但凭口诵手写，不但《说文解字》《尔雅》能背诵全文，即便是《汉书》颜氏古注，俯拾仰接，如数家珍。曾有人问章太炎本人：“先生的学问是经学第一，还是史学第一？”章太炎回答：“实不相瞒，我是医学第一。”此话绝非戏言。章太炎确实精通医学，并著有《霍乱论》《猝病新论》。冯其庸回忆王遽常讲庄子课，“所有引经据典的笺释，都是从记忆中随时背出来的，因此，每次听课，总会使我受到极大的压力，觉得自己努力的太不够了。”

在这些老先生手下当学生，端的是压力山大啊！乐黛云回忆汤用彤先生说：汤老先生某次口述提到《诗经》一句诗：“谁生厉阶，至今为梗”。我没有读过，不知是哪几个字，更不知是什么意思。他很惊讶，连说，《诗经》你都没通读过一遍吗?连这两句常被引用的话都不知道，还算是中文系毕业生吗？我惭愧万分。后来他耐心给我解释，“厉阶”就是“祸端”的意思，“梗”是“灾害”的意思，全诗的意思是哀叹周厉王昏庸暴虐，任用非人，人民痛苦，国家将亡。这件事令我感到非常耻辱，从此我就很发奋，开始背诵《诗经》。

不用说人文学科的学者读书功夫了得，就连自然科学家也很有读书的童子功。苏步青、钱学森、杨振宁，哪一位不能背诵大量的唐诗宋词呢？如数学家苏步青先生，小学毕业后，都能将《左传》与《唐诗三百首》背诵如流。刚进中学，他写了一篇作文《读〈曹刿论战〉》，老师评之为“有《左传》笔法”。但老师不信这样的文章是他写的，他说自己能背诵《左传》，老师顺口举了一篇《于产不毁乡校》让他背，他一口气背完，说，“整部《左传》，我都可以背出来。”苏步青不简单，我觉得苏步青的老师也不简单，我这个语文老师估摸读了苏步青这篇作文，肯定看不出学生作文用了什么笔法！《左传》我都没读完一遍。

我们现在也经常强调学语文要多读多背，但那一代的教书先生并非单纯地死记硬背，而是翻来覆去地研究，书读千遍，其义自现。譬如黄侃说他，“平生手加点识书，如《文选》盖已十过，《汉书》已三过，《注疏》圈识，丹黄烂然。《新唐书》先读，后以朱点，复以墨点，亦是三过。《说文》《尔雅》《广韵》三书，殆不能记遍数。”曹聚仁谈自己对几部经典著作的阅读遍数：《儒林外史》读了100多遍，都是一本正经地读，不是消遣；读《红楼梦》赶不上俞平伯，但先后也读了70多遍；《聊斋志异》读了40～50遍；《水浒传》读了20多遍；《三国演义》读的遍数最少，只两三遍，原因是它没有《三国志》引人入胜。《史记》是他最爱读的书，下过一点苦功的，但究竟读了多少遍，他没有说。

熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。一个教语文的老师，若张口就能背诵《三国演义》《红楼梦》，还不把学生“震”坏啊！单能背《红楼梦》的诗词曲赋，也能把学生“震”晕！从根本上说，是读书功夫成就了那一代的教书先生。我们的学生不喜欢语文课，对语文学习努力不够，或许与语文老师读书功夫不够，未能给学生造成压力有关。