夜之声

教师之友网

夜之声

   

    　　赵俊鹏

   

     夜风吹拂着竹叶，蛐蛐鼓动翅膀，你躺在床上，听着这自然之声，那为生活所累的身心，得到意味深长的宽慰。像是母亲在拍打小时候的你，一双毛茸茸的翅膀托着你起飞，飞向梦的星空。即使漂泊在外，只要入夜，听着竹叶的细语，蛐蛐的鸣叫，你也会感到家的安稳、温馨。

     我乡下的老屋，四周用木槿条编起一道绿色的篱笆，一到春天，木槿开出或紫色或粉红的花朵，形如喇叭。如果在高处俯瞰，我的老屋像是围着一个大花环。老屋前后有两丛竹子，都是本地品种，拇指粗细，常年翠绿。屋后面的那丛，紧挨着我房间东边的小木窗，竹与床仅隔一堵墙。我夜夜枕着竹声入睡，那细碎的声响，像是母亲进进出出衣裤摩擦的声音，我熟悉母亲的脚步和呼吸，像是夜风之于竹声，风过叶响，母亲在我身边。

     夜深人静正是蛐蛐最兴奋的时候，在床下、窗台、水缸旁，此起彼伏，一声长，一声短，清亮而高昂，急切而温暖，使人想起小时与伙伴们在月下的草堆里捉迷藏。躲在暗处的伙伴耐不住寂寞，高声叫着：我在这儿。蛐蛐在黑夜里所表达的真有点“我在这儿”的意思。也容易使人想起，黄昏时分，母亲站在村头的椿树下呼唤她的孩儿回家吃饭。蛐蛐的叫声里，天渐渐凉了，母亲把夏天磨破的裤头短衫搓洗干净，在油灯下一针一线逢补，然后收进油漆脱落的大木箱，然后取出秋天穿的衣褂。开学了，露水打湿了妈妈熬了许多夜晚赶做的新布鞋。在竹叶声里，在蛐蛐声里，父母老了，先后逝去，他们的孩子大了，离开了老屋。

     我住在闹市的高楼里，不闻竹叶声，不闻蛐蛐声。临窗的街上，整天闹哄哄的，晚上，混合的声音才分开层次来：电麻木在不平的街道上颠簸；从舞厅出来吃锅仔的男女的调笑；铁栅门启开关闭……这些声音我烂熟于耳。开始很不习惯，烦躁不安，好不容易睡着，“砰砰”的一声脆响，是哪帮小哥们喝出矛盾来，摔酒瓶出气？惊醒后，再怎么也难入睡，数“一、二、三、四、五……”数到一千也不行。左也不是，右也不是，睡也不是，起也不是，咬牙切齿，恨不得向窗下扔炸弹。尤其是那些夜游的男女，半夜三更野着嗓子干喊。另有发了小财的老板们下货盘点后，喝酒划拳，一会“哥俩好，五魁首”，一会“老虎杠子虫”，酒燃烧出的激情，简直要把床上的我烤成一条干鱼。时间长了，也就充耳不闻了。在这些市声中我可以一觉到“东方既白”。住宿楼附近有个沙子馍的摊点，每天早上五点半准时响起卵石翻炒的声音，这种众石叩击铁锅的声音一响，我会迅速起床，比闹钟还灵，我戏称为铁公鸡打鸣。我随即叫醒儿子上学，然后出门晨跑锻炼。

     “白露”那天晚上，我突然又听到久违的“唧唧”声，这让我惊奇不已，我在枕上屏息倾听。这声音像是从窗台上传来的，也像在床下，也像在书柜里。我下床寻找，那蛐蛐听到响动就不“唧唧”了。正如著名诗人洛夫在那首《蟋蟀之歌》诗里所吟唱的：从院子里/一路唱到墙脚/唧唧/从石阶的缝里/突然又跳到白发散落的枕边/唧唧/由昨日的天涯/被追到今日的海角/……