我的篮球情结

刘惠君

我的篮球情结
篮球给我的第一印象是幼年时期村西头稻场边的一个篮球架，支架是方形水泥石柱，上方弯曲，像小日本鞠躬的样子。篮板灰褐色，木纹被风雨雷电侵蚀得历历分明，仿佛荡漾的微波，下方的一块木板就像文革中的黑五类，受到的打击太多，破了一个洞。篮筐耷拉下来，球砸在上面，铁环便剧烈地上下弹跳，哐铛作响。平日，几个是湾里的几个二杆子在篮下跳蹦，等到我能够模球时，生产队解体，稻场被几家瓜分做了房子，那个鞠躬的小日本被挖起，垫在墙底下，做了坚实的墙脚。

上学前，我看到了篮球，

就读的永红小学有四排两两相对的房子，分别是学校、大队部、加工厂、商店及诊所。东西两排房子之间也有一对小日本鞠躬的篮球架。那时学校也办初中，也就没有我们玩的份。我只在那个学校读了半年，永红大队一分为二，曰孙桥村，响水村。东边的两排房子拆到响水村，篮板篮筐被卸，只留两个小日本永远地低头认错。西边的两排房子属于孙桥村，前排是学校，后排是加工厂，中间的空地是没有围墙的操场兼放牛场，总有老师或学生在上学时将牛带到学校拴在操场上，课间十分钟时牵牛到学校旁边的港里喝水，顺便换一下牛桩的位置。

五年小学，我没有碰过篮球。

陡岗初中有两副篮球架，但球少人多，可惜我身竿纤弱，胆小内向，不敢在人堆里去哄抢，只作忠实的球迷。学校老师里有不少真正的“灌篮高手”，下午放学后，他们便在操场上跑跳投抢，龙腾虎跃。我们几个傻小子斜背着书包站在一边随着球入网欢呼雀跃，看球在篮筐转了几圈又溜出来跺脚惋惜。直到夕阳西下，暮色四合才恋恋不舍回家。到初三时，身竿像冲天杨一样蹭蹭地长了一大截，也就有了信心到人群中抢球投篮，往往二三十人拼抢一个篮球，半天还碰不到球，偶尔幸运地接个漏眼，拍两下眯眼作投球状，冷不丁背后一个四川火锅盖过来，辣得眼泪流。再后来学习紧，不要说打球，连看球都没时间了。

读初中，我摸过篮球。

1990年，北京亚运会如火如荼时，我考入孝感师范读书，学校充溢着浓郁的庆亚运，迎农运气息，体育活动精彩纷呈。班主任见我海拔称雄，直观地任命我为体育委员兼篮球队队长。到了球场上，班主任和同学们才发现我是典型银样蜡枪头，控球不稳，投球不准，防守不狠，规则不清，跑位不勤，传球太笨。仅仅靠身高优势抓了几个篮板，得分鸭蛋，倒是犯规和失误的数据可观，于是早早地坐在板凳上做了超级替补。班上的 “小李广”、 “拼命三郎”、“坦克”星光闪耀，我这个月亮却黯然无光。赛后，几个班级荣誉感特强的同学散发舆论“弹劾”我，并且召开班委会让我 “引咎辞职”，理由是弱将带不出强兵。班主任深明大义，能用发展的眼光看问题，说退众人，给我一个月的观察期。我这个人优点不多，但自信和吃苦方面还比较闪光。请教师哥级的灌篮高手，秘诀是熟能生巧，他们教我夜晚控球练习手感，直至球随人动。于是，晚自习后，双休日晚上，星光照我再球场上孤独地跑动运球，嘭嘭声在寂静的夜空回荡。不久，白天蒙眼控球，球随人跑，不曾失误。之后，周日不回家，不逛城，专攻投篮，也邪乎，手感好了，准星也有了。到打篮球联赛时，“弹劾”我的同学们不由感慨“非服吴下阿蒙，及更刮目相看”。此后，我便成了当仁不让的主力中锋，我们班一直是年级冠军球队。

中师三年，我打会了篮球。

毕业后回到母校任教，晚餐后，除了收音机和破二胡外，无所寄托，一大把力气和时间要找地方消费，篮球场便成了最好的发泄和放纵的场所。和昔日敬仰的灌篮高手过招，他们惊异地发现，以前那个文弱的，听话的好学生变得“粗野”了， “霸道”了。于是在校际篮球比赛中，他们渐渐放弃了首发机会，把我们一群后生推上了前沿阵地。
30岁前靠身体打球，30岁后靠脑子打球。30岁前，跑跳手指摸环，削尖脑袋地突破，前面有堵墙也敢闯，打完全场不叫累。三十而立，人是立起来了，身体零部件性能却呈下滑趋势。篮筐够不着，速度跟不上，强行突破，难免受伤，因为后起之秀比我们当初还生猛。
勇斗不过就斗智，在欣赏CBA,NBA中，领悟学习挡拆协防、轮转换位、传切配合、声东击西。几个老杆子打球，感觉到妙传助攻比突破上篮还惬意。
打篮球使我一直保持着年轻的心态，拼搏进取的精神。同时领悟到其通力合作，团结协作的精神内涵，在工作学习，待人接物也要贯彻这种篮球精髓。篮球不仅仅是一项体育运动，更是一种文化。

现在，我读懂了篮球。

前段时间，学区举行教工篮球赛，有近60岁的老同志上场，他们慢条斯理的动作确实是一道亮丽风景。也但愿篮球在给我精气神的同时，给我一个好身体，打到70不休息。