资深出版人朱晓：版之不存 权将焉附

教师之友网

资深出版人朱晓：版之不存 权将焉附2012年03月04日

南方都市报/朱晓



　　版权是有寿命的。这话说了等于没说一样，世间万物都是有寿命的，“天色有阴必有晴，物如无死定无生”，这是老出版家聂绀弩纪念另外一位老出版家冯雪峰的一联挽诗，说得很心痛，也很真实，洞明世事。


　　好吧，具体一点来说，版权是有期限的，各方权利义务生效的起止时间要受到合同协议的制约。泛泛地来说，版权是有其兴亡史的。史只说兴，听众还有兴趣；史若说亡，总归是一件扫兴的事儿，尤其是说待亡之亡，恐怕有的听者就接受不了啦。
　　别带情绪，别带情绪，情绪会迷人眼的。我们暂时把版权的兴亡放一边，先来看看“版权”这个词吧。从语法上讲，这是一个词组或者短语，那么，在14类词组当中，它属于哪一类呢？偏正词组？有道理，它可以算是偏正词组之下的定中词组，由定语和中心语组成———“版的权”。联合词组？也有道理，可以说它是由两个部分组成的———“版和权”。
　　将“版”、“权”拆分之后，不妨先来聚焦于“版”。“版”是什么？根据《辞海》，“版”的第5义是“印刷用的底版”，释文列举了木版、石版、铜版、铅版、珂罗版。如果再加上硫酸纸、胶片还有数字印刷，不难看出，“版”经历了从无到有、从笨重到轻便、从硬到软、从有形到无形的历史演变。
　　再从“权”的角度来看“版”的兴亡史，大致可以节说为这么几个阶段：
　　第一阶段，无版无权的阶段，这大约是手稿时代及其前的阶段。
　　第二阶段，有版无权的阶段，脱离手稿，用手工制作各种“印刷用的底版”，直到印刷机问世前后。随着出版行业全流程的完善，许多行业各路工匠参与进来，为这个新行业添砖加瓦，甘当“螺丝钉”，分一杯羹。
　　第三阶段，有版有权的阶段，这是出版业刚刚过去的黄金时代，成就自不待言，版权体系既严且密。在这个阶段我们养成了传统出版的手艺、经验和眼光。
　　第四阶段，“版”渐无、“权”渐丧的阶段，这就是现在才刚刚开始的变化，“版”化作了无数无形的“0”和“1”，“权”却成了强弩之末、无根之萍。各种手工制版印出来的书成了收藏品，机印图书渐渐地两极分化。出版行业全流程的一些环节日渐分流出去社会化，同时，社会上行业外的资金技术又涌了进来。版权当中的衍生权利越来越复杂。为什么要衍生？就是因为原来传统的专有出版权不足以涵盖内容提供的方方面面。衍生就是细分，终究还是“分”吧，釜底抽薪，抽到最后，版权只剩下冷锅灶，筵席也就该散了。
　　第五个阶段，回归到无版无权，当然不是回到“笔则笔、削则削”的手写状态，这应该算是螺旋式上升吧。到了这个时候，内容提供的服务将转化为内容平台的服务。内容，由上网者自己提供；内容如何运用，由点击者自行决定；平台运营商的赢利除了佣金，还可以从人流带动的资金流里淘金。至于授受之间的名利模式怎样，未来社会将会自然地逐渐形成的。
　　说未来，很容易乐观；说现在，很让人悲观。版权向何处去？出版向何处去？出版人向何处去？生活总得继续下去，不妨试着将出版业兴起的历史录像带倒放，由此联想着逆推当前我们能干点什么：减少流通环节，尽量少一点文化统制，不单靠产品赚钱，赚人流的钱……
　　有一个成语“皮之不存，毛将焉附”，《辞海》是这样解释的：连皮都没有了，毛长到哪儿去呢？比喻事物失去了存在的基础，就不能存在。这个成语的出处是《左传·僖公十四年》虢射的一条口语微博，原作“皮之不存毛将安傅”，相形之下，“焉附”比“安傅”更material一些。美国歌星麦当娜有一首歌“Material Girl”，蛮有声色的，唱的是物质世俗的女孩，material的意思还有“有形的”、“以经验为根据的”、“追求实利的”、“有决定性影响的”。我们多多少少都是material publisher，就算不能免俗，也要从小处着手、从远处着眼，不要凭着经验一味地追求“版权”的实利，不要死抱着已然无形的“版”不放———版之不存权将焉附？