我的级任老师

教师之友网

我的级任老师


文/丹霞白鹤


        一年级到四年级上学期，我在故乡秀镇念书，李老师一直是我的级任老师。他参加过解放战争，印象中常穿一身黄军装，有时也穿现出底色的黑色制服，好像是黄军装染过的。他一表人才，十分精神，笑的时候，还露出金牙。
        上课的时候，李老师的下巴，有时会让我分神。
        有些长得胖的人，下巴有横纹，俗称双下巴，李老师不胖，下巴上也有纹，却是纵向的纹，小刀割开似的，我的目光常常被引向那里。长大后，书看杂了，才知道那是生在下巴上的酒窝，叫美人窝儿。书上说，奥地利的女子，下巴上大多有那种美人窝儿。
        李老师讲课有句口头阐，“你们要把它记在九良心里”。我一直都搞不明白，“九良心”是什么心？后来似乎终于明白，“九良心”是不是“九两心”？
        “九两心”许是和“九斤半”是“头颅”的代名词一样，是“心”的代名词。说“头颅”太直白，说“九斤半”显得诙谐和轻松；把“心”说“九两心”，似乎加重了语气，起强调的作用，不过，把人的器官和部位称斤论两，视如猪马牛羊等畜牲之辈，似有轻蔑之嫌。尽管李老师用心良苦，口口声声强调，要我们记在“九两心”里的东西，具体内容在我的“九两心”里，一句也记不起来。
        李老师是我们的国语老师，他每讲一个新课文之前，都要给我们讲一个新故事，在我们听得入神时，巧妙地把我们的兴趣引入到新课文，随即在黑板上写出新课文的名称。李老师每次讲故事，都让同学们听得入迷。不过，我常常会脱离老师，信马由缰，不知不觉迷失在自己演绎的故事深处，回不来了。
        我对那时午睡印象很深。每天午睡我总睡不着，可是当午睡时间快结束时，反而又昏昏然起来。李老师很有办法，上课前总是领我们唱一支歌，比如“雄纠纠，气昂昂，跨过鸭绿江”，说来很是神奇，歌一唱完，瞌睡不知怎的立马就跑了。
        那时的习惯是一天两顿饭，早晨一起床，揉揉眼睛就上学，朝读后，上几节课，再回家吃早饭，时间好像在10点多钟，直到下午两点钟左右才上课，所以午睡时间特别长。老师要我们扒在桌子上不动，不能发出任何声响，睡又睡不着，十分难熬。
        李老师在讲台上监视，不许每个学生动弹，教室里安静下来后，便坐下来开始打盹儿。我终于松一口气，可以动弹了。同座是个小女孩，有一次，她躺在条凳上睡得很熟，把我挤到了条凳一头的边缘。我手里还捏着上学路上掐的狗尾巴草，我把它刮得扁扁的起了卷儿，像逗蛐蛐那样的，我用那撩我的同座小女孩。我先是挠她的耳朵根儿、后颈窝儿，她都不醒。实在没趣，就挠她的屁股，记得她穿的短裤，有很小的红色花格，她还是不醒。猛然，我发觉李老师正看着我，吓得手一抖，狗尾巴草许是触到更敏感的地方，小女孩嗯的一声动了一下，我高兴得忘于所以，继续挠起来，直到小女生翻转身，揉揉眼醒了才住手。小女生坐起来，扒在桌上继续睡觉。我睡不着，难受地熬到午睡结束的钟声响。
        那时刚上学，年龄很小，什么事也不懂，不知道我那样有多么荒唐。我不知道对于我的无聊游戏，李老师什么时候发现的，不动声色地看了多久，从我的愚昧天真中获得了多少乐趣？上课后，李老师要我罚站，将我的无知游戏，当丑事讲给学生们听，骂我不要脸之类的话，我委曲得流下了泪，却不敢哭出声来。李老师不依不饶，“嘿嘿”地笑着说你还有脸哭？
        李老师发脾气和训人时，总是带着笑，他在儿童的难堪和幼稚可笑中寻找乐趣。
        写毛笔字时，他要我们把毛笔握紧，然后不声不响地在教室里转悠。他躲在某个学生身后，冷不防抽掉那个学生手中的笔，这时候他就得逞了，一边说这个同学的笔握得不紧，一边得意地看着这个倒楣的同学沾满墨迹的手和溅上墨水的脸。那一阵子，其他的学生都很庆幸，无不幸灾乐祸，十分开心。
        李老师批评学生时，常带辱骂和嘲笑，不知那是生气还是取乐？
        班上有个同学的妈妈常年在学校门前卖烤红薯，这个同学经常被李老师拉出座位罚站。在拉扯的过程中，李老师扯掉这个同学的帽檐儿，帽檐被扯掉了便揪耳朵，这还不够，又对同学们奚落他说：“他妈是卖红薯的，吃红薯吃“苕”了！”武汉把红薯叫“苕”，说一个人“傻”也叫“苕”，我们那儿虽然不这么说，但当笑话都听得懂，于是逗得同学们哈哈大笑。李老师十分得意。
        上课时，我有时会盯着黑板上面的毛主席像发呆。毛主席下巴上有颗痣，李老师脸上也有一颗痣，好像也在下巴上，这常常让我产生稚趣的联想，要是移到毛主席的那个部位，就能当毛主席了。毛主席的发型和当年妇女的发型很像，同学们争论毛主席是男还是女。我想象毛主席脑后一定有个发髻，样子又很慈祥，肯定是个婆婆。有的同学说是男的。我说那怎么没有胡子？哪怕是一点儿。多数同学都赞成我的看法。
        李老师上课时，给我们讲雷电的知识，他管正电负电叫阳电阴电，还告诉我们防电的知识。他讲，有个人触电了，人们只要赶紧把他抬到木门板上一躺就没事了，电就从木板上传到地下去了。说自从那人触过一次电后，一到天涩下雨，就浑身痛得不得了，在地上直打滚，而只要把他一抬到木门板上就又好了。李老师为我们得出结论：“电”怕“木”！
        李老师是个好老师，他总是给我们讲很多新鲜的事，恨不得倾其所有，把他的知识和见闻都告诉给我们，只是他的水平和经历有限，后来回想起来，他讲解的有些道理和现象未必是那么回事，甚至有些想当然和胡编滥造；他对学生有时有些粗鲁，这也许与他当兵的经历有关，还可能因为那时的孩子实在是愚笨和冥顽不化，那时的小孩子学龄前都没有接受过幼儿教育，小学生不像现在这样好教。“金无足赤，人无完人”，他的缺点丝毫减少不了我对他的敬重。人们常将一个学科的领头人喻为泰山北斗，简称泰斗，而李老师就是我发蒙时的启明星。

教师之友网

云孝乡亲熊老师
文/丹霞白鹤

        “北方有佳人，云孝多美女。”熊教授熊培粹老师不仅外表秀丽，而且心地善良，气质超凡。小时候，她会使我想起天上的月亮，长大后，她又使我感受到什么是仪表端庄，什么是雍容华贵，什么是大家闺秀。
        熊老师籍贯云梦义堂镇。我的故乡陡岗镇在孝感西北边陲，与云梦接壤，云梦的孩子还在我们镇上读书。听母亲讲，过去因离孝感城远，离云梦城近，完税就近去云梦。有一段时间，还划为一个行政区云孝县。陡岗习惯称云梦“云县”，人们常说云梦是孝感“匀”出的一个县。熊老师家里讲话，相对于孝感城关话，与我们更接近，所以母亲总叫熊老师乡亲。
        那年我十岁，父亲病逝，全家迁到武汉，我家育卿哥哥为我们送行，挑着一担花包，里面只是些破旧的被褥和衣裳，其他家当一无所有，熊老师雪中送炭，送这送那，为我们提供生活必需用品，连生火做饭的炉子，都是熊老师家的。在经济上有什么困难，大嫂总是找熊老师。熊老师也经常到我家看望母亲和我们弟妹。在一个陌生的语言环境，想不到讲武汉话的熊老师特地对我们讲一口家乡话，感到说不出的亲切！那种欣喜，像沙漠中见到绿洲，真是“他乡遇故知，久旱逢甘露”！
        我想起第一次大嫂子带我去熊老师家的情景，那时十岁，刚从乡下出来，穿一件棉大氅，里面衬一个小棉袄，下身穿一条空心棉裤还扎着裤脚，领口被鼻涕擦得铮亮，回想起来很邋遢，完全一副乡下脏孩子的模样。熊老师一点也不嫌我，和她的先生始终亲切地对我笑。还有她的两个宝贝女儿，四岁的辉辉，偎依在爸爸妈妈身旁对我笑，两岁的玲玲也和我亲近。
        家兄重病期间和逝世后，我不敢违背大嫂意愿，没有让亲友们知道。讣告发出后文学院才得知，后破例举行了追思会。那个追思会我没有被邀参加，看了录相后才惊悉，竟然没有熊培粹老师。不知怎的，我感到心痛。
        家兄遽然辞世，令熊老师很是震惊和悲痛。2008年家兄逝世一周年之际，熊老师自费重印了他的两本遗著《山光物态弄春晖》及《美，在苦难的荆棘中绽放•读曾卓的“有赠”》，赠送给众多的同事和朋友，以独特的方式，深切表达对他的怀念。
        熊老师在“写在重印前面”的序中说：
        “孙※※同志是我的老同学，重印他的名篇，表示我对老友的怀念。斯人已逝，愿他的治学精神永存，愿他的遗著名篇，他的品德，成为后辈的精神财富！”
        序中说，“当时孙※※只是一名刚满三十三岁的青年教师，也被戴上‘反动学术权威’的帽子，受到隔离审查和严厉批斗。”
        熊老师非常同情，在文革初期那个人人自危的严酷环境，她不顾自身安危，毅然带着家兄和大嫂一道奔赴北京告状，一同去找妹夫张庭发将军。这给予了大哥极大的鼓舞和安慰，使得在生死线上艰难抉择的大哥，“抬头望见北斗星”，终于闯过了那场劫难。
        序中说，“共同的感受形成了共同的愿望和共同的心声------ 对美好世界、对和谐社会的企盼与追求；对爱的呼唤，对尊重人的尊严的呼唤！”
        我感到这也是熊培粹老师共同的愿望和共同的心声。文革那场浩劫中，熊培粹老师的先生程老师，也遭受到隔离审查和严厉批斗，给身心造成严重摧残，致使英年早逝。那段往事，不堪回首。
        在互联网上欣喜地看到不少关于熊老师的报道。
        2007年7月14日，“华师大在线”刊登了朱树娥撰写的《解囊育俊才 高义实堪仰》
        文中报道“她忙于自费出版诗集并筹划诗歌讲座，心系恢复诗教，不辞辛苦。”赞扬“在古典诗词的风熏雨润中成长的她，对于美有着独到的见解和追求。”
        “纪伯伦曾说过，通过舍与者的手，上帝向人世表达他的心声；透过他们的眼睛，上帝俯身对着大地绽露微笑。对于那些接受到熊培粹老师无私资助的学子来说，她就是上帝的使者，打开了一扇希望之窗，把光明和未来推到他们面前。”
        “谈到当代人的精神面貌，她充满了深深的忧虑，”熊老师说：“在市场经济的大潮中长大的一代，没有受到过很好的传统文化的熏陶，人文素养让人担忧。而在传统文化中，诗教是最陶冶人的教育方式。所以在青年学生中间兴诗教是很有必要的。”
        2011年4月29日，“华师大在线”刊登了熊培粹老师的文章《大学生诗教之我见》
        “有人说，诗是‘人类最早最高的文学’。也有人说诗是‘文学中的文学’。著名美学大师朱光潜说，‘文学到了最高境界都必定是诗。’著名诗人艾青把诗比作是‘文化母亲，众多儿女中的一个骄子’。”
        “我自幼受家庭影响，喜欢诗词。”
        “小平同志曾用列宁的名字组成两句诗来为自己画像：‘列为无产者，宁不革命乎？’这好像是一个文字游戏。但没有一定的文字功底，没有诗的结构知识，能顺手拈来一个人名，做这种文字游戏吗？”
        “现在国家要求多一些书香干部，希望同学们趁青春年少，多从我们民族优秀传统文化中吸取精华，把自己培养成国家、民族、社会所需要的书香味极浓的有用人才!”
        熊培粹老师的优秀品格和超凡气质，与家庭环境浓厚的传统文化熏陶是分不开的。熊培粹老师出身书香门第，教育世家，熊培粹老师的父亲熊卓轩老先生是一代国学家，对中国传统文化有极深的造诣和研究。
        《张廷发将军和他的妻子：我愿伴君到百年》中对熊培粹老师的三妹熊培玉评论说：
        “出身于贫苦的知识分子家庭，父亲教了一辈子古文，两袖清风”
        “熊培玉外表秀丽，思想单纯，也许是从小受古典文学熏陶的缘故吧，言谈举止颇有大家闺秀的气质。”
        我们弟妹永远不会忘记，在我们最困难的年月，熊老师给予我们无私的热情帮助。我为家兄有这样的老同学感到幸福。
        五十多年来，我一直忘不了熊老师对我们的帮助和关爱，衷心祝愿熊老师健康、快乐、长寿！