张梦阳:做学问的目的
作者:张梦阳 来源:中华读书报
做学问的目的究竟是什么?
做了大半辈子学问,走在人生最后途程的时候,这个问题日夜萦绕于我的脑际,挥之不去。
是啊,自己究竟为了什么,这样孜孜矻矻、夜以继日地做了数十年的学问呢?
为了钱吗?可是至今自己还是一个不曾脱贫的穷学者,养老金很微薄。但如没有这点儿钱的支撑,将无法生存下去。或许有人会问:你出了那么多又大又厚的书,怎么会没有积蓄?殊不知,我出的书大多是不赚钱或者得钱甚少的。编印五卷一分册一千万字的《1913至1983鲁迅研究学术论著资料汇编》,一人在图书馆扎了9年,经管收集、编纂、校对、印制、征订、发行等所有事务,最后只得编辑费5000元。平均每年500元多一点,每月40多元,每个劳动日一元多。而这9年是在马不停蹄、日夜兼程地拼命工作中度过的,每天工作十几个小时,甚至夜以继日连轴转。到头来由于不叩头、烧香、跑关系,还愣往人事“地雷”上踩,1991年五卷大书出齐、挺立在世界各大图书馆书架上了,我竟连副研究员都没有评上。可以说是辛辛苦苦9年整,金钱职称全落空。做学问本就不能以金钱为目的。不仅是我,与我一见如故的金钢先生,在图书馆里埋头苦做4年,终于写出一百万字的《鲁迅读过的书》,为探寻鲁迅思想的来源提供了确凿的根据,也难以得到与他的付出相称的收益。
为了名吗?这点儿穷学者的名声,根本就不是世人所羡慕的。
那么,自己究竟是为了什么要做这“白搭”的学问?并至死不变呢?
我想,所谓学问,就是学习与追问。所谓做学问的人,无非是以学习与追问为业,将自己的心得写成著述传播于世的人。由此就可分出两种做学问的目的。
一种是为了求真、悟道、益世,就是追求真理,悟出做人之道、宇宙之道,并把这种理与道用著作和文章表述出来,传播于世,以有益于人世和社会。抱以这个目的做学问,就不会把自己的利益放在心上,甚至必要时可以为了真理,为了悟道而牺牲个人的一切直至生命。
做学问的人之得失,从本质上看,是其作品、著述本身的价值所决定的。价值高则所得大,价值低则所得微,无价值则抱憾终生。只有这样的人坚守着,人类社会才能不断进步,不断走向崇高。否则,无论生产出多少物质财富,赚了多少钱,都肯定会堕落,以至消亡。这正是无论何时何地,人类社会都需要做学问的人存在的根本原因。
还有另外一种“做学问”的目的,是为了自炫、牟利、欺世。把做学问当作自我炫耀、自我吹嘘的手段,牟取利益的工具,以欺世盗名,招摇撞骗。恩格斯当年在《反杜林论》中批判的杜林,以及现世种种自命“大师”、猎取种种头衔、利益的所谓“学者”即是。可惜当世已经没有恩格斯那样的科学理论家去以严密的逻辑力量揭露这些当代“杜林”了。以至于“杜林”们往往得势、行时、受益,各种桂冠、红利大多被这些人掠去了。社会上不少人羡慕他们,随之造假、抄袭、空论、奇谈之风盛行,埋头在文本、文献中实做的人甚少。但如别林斯基所言:“时间之后,一切各归其位。”以自炫、牟利为目的的人,不会追求真理,还历史以真相,只会千方百计扭曲真理,掩盖真相,炮制歪理,制造假相,总之是怎么骗人怎么说,怎么得利怎么写,怎么欺世怎么行。因而无论这种人捞到多少名利,出了多少厚书,他们的所谓大作,不会具有任何的正面价值,经过时间法庭的无情审判,只能显出“伪学士”的嘴脸,所写所做都只能成为历史的垃圾,负面的惩戒。
不管怎样,还是以求真、悟道为目的的学人于世有益,即使到头来两手空空,受尽磨难,甚至付出生命,也问心无愧。 |