童年游戏杂记

教师之友网

童年游戏杂记
□     浙江省宁波市鄞州中学　王钟的

　　迅哥儿在百草园玩耍的时候，恐怕我还处于原子状态，要不就是上帝遗忘了躲在角落里的我，没有安排我与鲁迅见面。总而言之，初读《从百草园到三味书屋》的时候，大有相见恨晚之感，从“高大的皂荚树”直嫉妒到“像小珊瑚的覆盆子”。然后看到这个美妙的园子已卖给朱文公的子孙时，怀疑迅哥儿怎把祖屋卖给他人却不明码标价，又遗憾自己无法抢购。正叹息不已时，恍然间时空的差距却变成了一条细隙，进而荡然无存了。
　　迅哥儿的捕鸟固然有意思，但是我念念不忘的却仍是自己童年时捕捉昆虫的情景。在童年的记忆中，惟有一声声蟋蟀的长吟将我领进梦乡，就像朦胧中的一弯新月，像水波一样的月光，铺在我的被子上，抚摸我的眼睫，催我入睡。
　　生长在乡村田野里的我从小与大自然有着极其紧密的接触。一方水土养一方人，江南水乡蛙声朗朗中，徘徊于阡陌小径，穿破层层迷雾，芦苇是不可或缺的风景——这当然是在水边了。因为不曾学会钓鱼，也不擅长游泳，我不十分领略水上的乐趣。然则吹着一种野草制成的天然笛子，迎着晨风在第一束阳光下挥舞捕虫网，与红蜻蜓在田野里赛跑，躺在山脚的小河边聆听阵阵松涛，自是别有一番风味。
　　知了当然不必说了，它们趴在树上鼓噪的声音往往使人感到厌烦，不过还有“蝉噪林愈静”的说法反诘。可惜南方很少有高入云端的乔木，春暮夏初绿肥红瘦之时，那些低矮的小树上盘踞着成群的知了，它们的翅膀尚未硬朗，在阳光下懒洋洋地打瞌睡，用一根长竿子就可以够到。在杆端挂一个网袋（口不能太大），看准了窝在树干上的知了们，啪的一声，一只蝉就自觉地钻入网套中，而且它不可能会从袋口里逃出来——因为它一旦钻入网，当然就会使劲地想挣脱外界的束缚，但是知了都比较傻，总是朝有光的方向飞，就自然而然地撞到了袋底。碰了还不醒悟，依旧徒然地往上飞，企图从结实的袋上撞出个口出去。这么折腾了几个回合。知了就没力气了。只是静静地等待我把它抓出来放进另外一只扎了口的网里。知了的愚昧看上去可笑，仔细想想，我们许多时候也何尝不是这样呢，小孩子最执著的时候，什么东西也无法改变他的行为。而某些大人的顽固，却有些近乎愚蠢了。
　　捕知了一天下来可以收获二十来只，其中的乐趣是在“捕”字上的。当提着沉甸甸的网走在回家的路上，我却常常为如何处置这些可怜的小生灵不知所措，最终还是宽大处理，放生于自然了。成人看来未免无聊，他们会一本正经地告诉我知了是有很大的利用价值的，如果看到蝉蜕（蝉的幼虫变为成虫时蜕下的壳），收集起可以做药。前些年还有吃蝉的食客，那种想法不免使我毛骨悚然，如果蝉肉都可以吃，而且吃得津津有味，那还有什么不可以一尝为快呢？当我们作为消费者的时候，又有没有想过有限的生产将难以为继？
　　柳泉居士蒲松龄写过螳螂捕蛇的故事，其中“攫其首”、“视頞上革肉，已破裂云”等描写我记忆犹新，我却不以之为然，大概螳螂并不一定是蛇的克星，还是别相信以讹传讹的小道消息。童年时代的螳螂常常是我的手下败将，毋庸置疑的是螳螂比知了聪明得多，并且不像知了那样寄生在树枝上吮吸汁液，好像是捕食有害的昆虫为食，但它们却是我最憎恨的一种昆虫。我生来怕蛇，并且生长的地方有不少毒蛇，寄希望于螳螂能帮助我杀灭些蛇，可总恨铁不成钢，从来没有亲眼目睹螳螂捕蛇。怀疑《聊斋志异》不太真实（这倒是没错），但当想起语文老师在讲台上绘声绘色地讲述螳螂捕蛇的情景时，又有些疑惑不解了，姑且不论螳螂是否能捕蛇，我不敢捕蛇而敢捕螳螂是真实可信、千真万确的。
　　螳螂不像知了那样高高在上，成日趾高气扬的样子，往往喜欢躲在阴暗角落里（与蛇也许是友好的邻居吧，井水不犯河水——这不免使我感到些许沮丧，想不到螳螂还是个亲蛇派）。它们的头没有蝉那样大，甚至可以忽略不计它的体积，由此可以推断它的智商不会大到哪里去。上文提到的螳螂聪明也不过是短中取长，不可说它短小精悍的。最显眼的自是那对叱咤风云的“镰刀”，却是我尤为痛恨的，我不计其数地被那刀钳住了手，这是无可名状的疼痛，不过想想玩弄螃蟹时同样的疼痛，然后“撕心裂肺”地大叫起来，却有种滑稽的感觉。
　　被螳螂钳住手后千万不可用力甩掉，否则它会越钳越紧，越来越猖狂，这时你的脸色也随之由红变白，由白转青，又由青变紫，少不得皮肉之苦。正确的方法是以柔克刚，以守为攻，先忍疼痛一时，卧薪尝胆以图后起——这是我n次血的教训后得到的真理。几千年前勾践已经使用过，如今被他的乡人（我们同属越地）化腐朽为神奇，推陈出新，得以发扬光大，这是后话。说时迟，那时快，等螳螂平息下怒气后，你便卷土重来，一鼓作气，快速将它从你的皮肤上拉开——一次成功，否则皮肉之苦是够你尝的。当然迫不得已时也要快刀斩乱麻，一狠心置螳螂于死地，只是这样做某个保护动物协会的成员又会上门带来麻烦，我是从来不用这种过河拆桥的招数。
　　螳螂捕来后要把它们关在一处。螳螂能不能制药，我尚未考证，把它们关在一处，能从螳螂身上看到凶残的本性：螳螂为了生存会自相残杀，一决雌雄，两只螳螂总想将对方置死地而后快，这点看来与人类有异曲同工之妙。人之间的尔虞我诈已经使我感到恶心，看到天真的小动物这么做，我又有些迷茫了。一场大战后的断肢残臂，胜利螳螂踉跄的示威，失败者伤痛的苦楚，使我想起楚霸王那声“虞兮虞兮奈若何”的绝唱，有些凄苦，又有些悲凉。想必生物课上的“弱肉强食论”又白学了。唉，科学的眼光与文学的眼光为什么难以兼容呢？
　　当然值得记叙的昆虫还有很多，蚂蚱卷天席地飞舞，蜻蜓立在荷叶的尖尖嫩芽上，蝴蝶张开双翼记载唯美童话……但是从童年的梦中醒来，又未尝不叹息它们已从我眼前永久的消失了，莫非真是黄粱一梦？我无法找回知了的长吟，我无法找回螳螂的残酷，我无法找回失去的许多许多。虽然自己仍旧朝气蓬勃，离夕阳西下的日子还十分遥远，可与早些年的经历的确又有些隔膜了。我拥有的只能是一种缥缥缈缈的印象，拨开头顶烟雾，猛然发现，自己竟然已错过了清晨的第一缕阳光，那也是最灿烂的一缕阳光啊！我如何阻止飞梭般流失的日子呢？我徒然地用手挽住水的消逝，然而水依旧远去，许是自己也要像鲁迅所说的那样：
　　Ade（再见），我的知了们！Ade，我的螳螂们！
点评：
这篇文章的特点在于有书卷气，说明作者读书不少，而且读了以后能够活用。本来围绕了童年捕捉知了和螳螂来展开笔墨，也可以成为一篇生活气息浓厚的好文章。但作者偏要从读鲁迅的《从百草园到三味书屋》谈起，最后结尾又回归鲁迅话语，中间还有一段引出了聊斋故事，在散文的抒情性里掺入了知识性的成分。文笔老练简洁，趣味盎然，由于这些趣味来自对生活细节的观察和幽默的理解，而不是一般的耍贫嘴，尤其显得可贵。