鲁镇写意

教师之友网

鲁镇写意

●陆钰馨

“……我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。”

——鲁迅《祝福》

咸亨酒店
曲尺形柜台；“太白遗风”直书牌；青瓷坛；蓝边碗……咸亨酒店，依然是古色古香的格调。
一碗花雕酒，几碟香干、茴香豆。用一种传统的情绪细细品尝。品历史沧桑，品世态炎凉。品鲁镇故事，品未庄变迁。也品绍兴莲花落，品原汁原味的水乡味。
岁月茫茫，鲁镇沓沓。人在何处？情归何处？醉！
孔乙己用蘸着酒水的手指，一口气在酒店的柜台上划出“回”字的四种写法。醉得意气风发。
勾践出征，投酒入河，单醪劳师。醉得军威浩荡。
秋瑾貂裘换酒，喋血辛亥。醉得豪气干云。
陆游沈园饮黄腾酒，题“钗头凤”，一怀愁绪，万般情思。醉得情深义长。
鲁迅说酒友范爱农：“把酒论当世，先生小酒人。”
古往今来，许许多多小酒人，络绎不绝，把小店读成一个经典。一种传统，一种文化，一种历史，用一种酒店的形式，延续下来。
咸亨酒店，一壶陈年的绍兴老酒，烫了上百年，至今仍浓馥香醇。

土　场
曾经在这里乘凉吃饭的，有许多是以出生时身体的重量作为小名的人们：九斤老太、七斤、七斤嫂、六斤……
“皇帝坐龙庭了。”一个从咸亨酒店传来的消息，让这些有份量的人突然间心理失重了：害怕、埋怨、泄愤、争吵……
土场上的群雕，刻划了鲁迅笔下那场“风波”的人物众相，让历史显影。生动的脸谱上刻写着愚昧、无知与无奈。这些用斤数命名的人们，却最掂量不清世事的轻重祸福。他们的命运犹如六斤跌破的那只大缺口的饭碗，花四十八文铜钱也补不好。
瞧，那尊九斤老太雕像的脸上似乎流露出一种惊讶和欲言又止的神态。面对百年后的陌生世界，她再也发不出“真是一代不如一代”的叹息了。

鲁　府
鲁府那排雕花木门窗很气派，一如鲁四老爷的眼神。
鲁府正厅的门槛很高，高得让那个丧夫失子，到土地庙捐门槛赎罪的祥林嫂一生都无法跨越。
河埠抢亲的绳索，紧紧捆着祥林嫂那颗痛苦而又困惑的心，即使撞得头破血流，她也挣脱不了那条命运的绳索。
“我真傻，真的。”那一声声叹息，承载着祥林嫂无边无际的绝望，流淌着祥林嫂无法淌尽的泪水。她始终弄不明白：为什么春天里也会有狼？为什么自己在四叔的眼里总是“谬种”？
福分可以乞讨吗？
一个蹒跚在冰天雪地里的乞丐，竹篮里的破瓷碗，注定要在鲁镇醉醺醺的祝福空气中跌碎。

教师之友网

活报演员
鲁镇街头的活报演员，是一道亮丽的风景。
演员脚下的舞台，比那个水陆广场的双面戏台还多维，还立体。他们现场说法的表演，让一个鲁迅笔下的时代，上演一场场活龙活现的社戏。
镇公所、恒济当铺、钱府、鲁氏宗祠……鲁迅设计的舞台布景和道具应有尽有。甚至少不了静修庵和土谷祠。因为鲁迅要让小尼姑和调戏小尼姑的阿Q在这里安个家。
角色都是有名的。孔乙己，祥林嫂，九斤老太，阿Q……。一个个人儿，从历史深处走来，风尘仆仆，如诉如泣，戏说最下层的鲁镇人那些悲哀又病态的故事。一种镌刻岁月沧桑的深刻和力度，透过鲁迅的砚台，在鲁镇的空气里弥漫。
“我手执钢鞭将你打……”那个演阿Q的嗓门很高。在所有社戏的角色中，阿Q的想像力是最丰富的。被未庄闲人揪着黄辫子在壁上碰响头时，他想这是“儿子打老子”；在衙门大堂上画不圆圆圈时，他想“孙子才画得很圆”。惯于典当家产的阿Q，当掉了人格，换来了精神的胜利，却永远赎不回自己的尊严。
这就是鲁镇的时代悲剧。
鲁镇的戏文很苦。鲁镇的活报演员却演得很逼真，但那一脸健康的光泽，无法模仿古人痛苦的表情。最可靠的还是那些青铜人物群雕。他们站在鲁镇的戏台前，代表鲁迅先生向观众谢幕，向今天的游客默默祝福。