以诗论诗 ——读林茶居“诗歌学校”

教师之友网

以诗论诗 ——读林茶居“诗歌学校”
陈仲义


精瘦的林茶居，在充任“新死亡诗派”发言人时，常常双目放电，让人刮目相看。理论的爱好，使他不少诗作，都带有诗论化倾向。他有意无意把理念，价值观、美学趣味溶入诗行， 乃至涂上某种“福音”色彩。《意志》组诗，几乎囊括他的诗学志向：“集中了十二个月的黎明/我将在一个夜晚歌唱火苗和幼兽”（《想象之诗》），“让光辉从掌中穿过/直到用心之灯得到句的点燃”（《矮神的春天》），“她奔驰、练习、口含黎明搬运森林”《纸上空间》“一粒盐在死亡的上游／静静整理大海”（《建筑》）。读者可以从他哲思煨出的浓羹中，打捞出感性的思想颗粒。

    这是一头精明、聪慧的“蝾螈”，甩动思辨的尾巴，试图冲破凝固思维，引动清朗气流。灵魂、高度、赞赏、预言，一束束说诗道诗的短札，汇成总体上不乏“形而上”的“布道”。诗歌发生学上的困扰、写作灵感、阅读领悟、生活经历，在一轮轮“大词”磨盘中，榨出略带苦涩的“西柚汁”。


《诗歌学校》由多首12行短诗组成，涉及许多诗歌问题，是典型的以诗论诗。他一面批判教育教学模式：春天和课本一模一样/对春天的想像也就在柳枝与燕子之间。/用几个形容词练习飞翔/用一些口号练习生活”（《练习题》），另一方面也看到《语文课本》中，有绝望的仰望，那是“诗的种子即将揭竿而起”。那是“我此生能保持沉默的作业—— 让每一个词都有她自己的幸福生活”。而且，他要叫“每一个词的操场，都向未来敞开。”比如，就“用调皮造句……”吧 ，可能会“写出一点狼狈为奸的味道来“（《调皮主义》），冲击一下僵化的思维。

再比如写下《徐》这个字，“往事也慢慢醒过来/并影响到我的劳动方法。”肯定哪怕只是一个字的书写，也暗示着字、词与生活的关系，它们是相互塑造的关系，“徐”字同时也暗示诗写中的“慢”。而重要的是，“要贴着土壤的思维、活动在自己的潮湿里”——诗，是一种紧贴土地、又天马行空、独立特行的思维历险，舍此就会走向平庸。而伴随那些多写多练、“堆砌”起来的《草稿》，也才会走向“一步步长高、硬朗，变得充实”的成熟。林茶居凭着多年经验，说出了自己的诗歌学校的“一得之见”。

下面，选择这组诗中的一首《马，马、、、、、、》。开头四句话，是一种温馨的回忆，是对“诗生活”的缅怀，是对那种“好日子”的欣赏，虽然那种“好日子”遍布坏习惯（比如酗酒、彻夜游荡、打闹）；虽然诗人的名号，还带着某种偷偷摸摸的地下色彩（像小偷一样），但毕竟是一段值得“多愁善感”的好时日啊。

这样的好时日的关键是为马而活，或者转换为：是“马成就我暗中的生活”。在诗歌写作中，不就是一次次在暗中“以梦为马”的精神活动吗？她“从早到晚/只有奔跑，没有草原。”但已成为了不可顶替的精神支柱。在这样的“梦想诗学”（巴什拉）中，同时充满着低调与希望：压低手指、吁请“耳垂”（作者有《耳垂》长诗）；向往着与马相约，以及阳台和早操。

海子有诗曰：“和所有以梦为马的诗人一样 /岁月易逝 一滴不剩  水滴中有一匹马儿一命归天“；”/和所有以梦为马的诗人一样 /我选择永恒的事业”；“骑着五千年凤凰和名字叫"马"的龙----我必将失败 /但诗歌本身以太阳必将胜利 ” 林茶居和海子有着同代的精神感应，所以“我希望今夜的文字/都为了一声吼叫：“马，马、、、、、、”，表达的方式不一样，但心灵的共同追求是一致的。长期的的压抑，可能释放为某一夜晚的仰天长啸，但内质里，依然是常年的、默默的，从事摩挲“耳垂”的工作。

与永恒的宇宙、存在相比，我们何其短暂，渺小。“浮生若梦，为欢几何。”但，我们为何不能借马做梦，“无中生有”地把“马”作为我们前进的方向和动力？诚然，我们被物质世界所羁绊、劳役，但我们的心灵大可做超越性飞翔。这是诗人伟大的梦，有生命力的梦，这样的想落天外，既是乌托邦的，又何妨不是一种脚踏实地的栖息？

附

《马，马……..》

            林茶居





能够记下来的，是一个人的体温

是她的坏习惯和小偷一样的绰号。

好日子过去了。好日子好在让人常常想起

好在使人多愁善感。

一匹马从早到晚

只有奔跑，没有草原。

一匹马成就我暗中的生活

成就着一只善于压低声调的手指——

“吁——，我要平安。我要耳垂。

我要和你相约为马、、、、、”

我希望有一个假设

可以虚拟爱情的阳台；

我希望有一套早操

可以锻炼爱情之腰；

我希望今夜的文字

都为了一声吼叫：“马，马、、、、、、”