胡弦：为诗歌的高贵而低头写作

教师之友网

胡弦：为诗歌的高贵而低头写作
叶延滨


    胡弦是近年来活跃在诗坛的优秀诗人，读到胡弦在《诗刊》的这组新作，我想起了他今年的诗作《旅途》：“——有个壳子罩着我们。/　车子钻进山洞（它和那黑暗是否交换了什么？）　/又钻出来。天蓝得/　像另外一个世界的底子。”这意象有点如我们近三十年的诗坛，一个极其丰富又充富荒诞和戏剧性的过程。开放对于中国诗人的冲击，大概超过了其它领域的人们，信奉了上千年的中国诗歌传统，一下子被现代主义的诸种主张和主义弄得无所适从，好像一两个背着手巡街的警官突然被满大街狂欢的舞者弄得目瞪口呆。当诗歌从狂欢高涨，一下子进入寂静小巷，诗人发现原来许多狂欢者与诗歌毫无关系，在某些个叫得最先锋的“主义”旗帜指引下，没有人能够写出一首可以称为诗的东西。假面狂欢者被时间请出诗坛，而“天蓝得/　像另一个世界的底子”，诗歌在２０１２年依然活在蓝天下，与绿叶、鲜花、和阳光，与生命、爱情与希望。
    胡弦的诗歌，有一种高贵的气质，这是诗的气息，越来越世俗化的现实面前，胡弦的诗歌让我感受到历代中外优秀诗人留给我们的高度：关注人生，关爱生命，引领精神向善向美。我们的读者已经厌恶了把诗歌当做歌功颂德的工具，长久地仰视太阳，会让我们丧失视力；然而，光明永远是诗人给予读者最好的礼物：“有次做梦，我梦见它的根，/像一群僧人——他们/　在黑暗中呆得太久了，/对我梦中的光亮感兴趣。（《树》）”诗歌就是诗人永恒的梦，如果诗人梦都一片黑暗，才是真正的世界末日。
    诗人是梦想家，诗人正因为如此，才在梦想与现实，过去与未来，光明与黑暗，理性与感性……这样一些互相纠结的关系中找到自我的坐标。《老手表》非常生动的写出了人生的这种困境，换言之也是觉悟：“若再拨正指针，就完全/　与现在同步了，而若/　不作校准，它则会接上原来的时间/　继续走，走的是/　已抛在我们身后的旧时光。”我在另一篇文章里谈到当下中国的丰富性，这个国家近三十多年，从一个穷困的老百姓吃不饱饭的国家变成全球第二大经济体，要找到光辉与成就，俯拾皆是，歌功颂德只要不过分，也是一种当作家快出名的方法。这个国家从贫穷愚民的“文革”走出只有三十多年，丑陋肮脏之处不难找，揭露现实的阴暗丑陋，也能走红，在这世界上也有人叫好。好在专事歌颂者与专揭丑陋者都不太成气候，因为真正的作家面对的不仅是现实，更是人心。真正的诗人相信：人心向善，怀着一己善意，为善良之火添一炷新烛，这是所有时代的所有的“伟大作品”最相同的地方！诗的永恒与诗人的高贵，就在于历经磨难永不放弃这一信念。
    诗人请守住高贵的精神高地，不要被假面舞会的各种角色诱惑，胡弦的诗歌让我们明白，如果丧失了诗歌的信念，当诗人之手松开，里面会是一片“疲倦、曾被过度使用的天空” 。




    《诗刊》留用稿选三：




树林

在一棵树和另一棵树之间，
有大片可以促膝的沉寂。
倚着树干说话的人，嗓音清晰。
当他起身——起风了，
无数话语，已同风声混在一起。

莫名的声音在林表喧响，
看林人的背影是粗糙的树皮。
他在暮色中归去，心中
装着一把长柄斧的沉默。
——他去出席一个族人的葬礼。

大风又把树林吹了一夜。
什么事物一转身便落叶满地？
而你要记住的，是鸟儿在黎明中
催眠般的滑行，以及
一棵树倒下时，随之取消的一切。



老手表

淘汰了的老手表
非常安静，锈迹
和珐琅壳上黯淡的光，都在证明
曾经有过的荒芜。但只须
拧紧发条，它马上就欢快地
走起来，忘记了过去的所有停顿。
若再拨正指针，就完全
与现在同步了，而若
不作校准，它则会接上原来的时间
继续走，走的是
已抛在我们身后的旧时光。
——曾经发生的事
不可能因此再发生一次，但它
走得认真，并藉由我输入的
一小点气力，把曾寄托在
某个遗落世界里的迷宫，拖进
我们现在的节奏中。



记看过的某部战争片

他喜欢电影中战斗的场面，喜欢
那令人窒息的气氛。他扫一眼电影院，观众
像严峻的波浪。放映窗口的光柱，
如同漫步于太空的奇异物体。
……哦，整个战区都在摇晃。
他醉心于那摇晃，以及两次战斗间的
空隙：俄罗斯的土地解冻了，暖风吹，到处
都是歌声，姑娘们脱掉棉衣，腰身纤细，美艳无比。
小战士在擦枪，战争和爱情里，都有让他流连的东西……
她的手在他手里，电影院
幽深的穹窿下，陌生、略带潮湿的兴奋，
在战争边缘的黑暗中生长。
——如果此时放映结束，小战士
将一直活着，幸福将持续，唱歌的姑娘
就不会有在暮年时回忆往事的悲伤。但胶片
在无情地滑动，他对战局的预测不断被放映机修正。
他留意到，情节中有一两处破绽，但转眼
被身边急促的呼吸带走了。
一批批开赴前线的青年，死在了弹片纷飞的岁月。
直到放映结束，他才意识到，那炮声
隆隆的地方，正是梦境般遥远的故乡，而电影院
像遗留下的战场。观众已陆续离去。在门口，
他和她同时朝黑暗中回望，一缕
从高窗上射下的光线跨过
一排排空座椅如同跨过壕沟去寻找
岁月的源头。


http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a055acf01010jjs.html