行至水穷处 坐看云起时 记小学教师薛瑞萍

教师之友网

行至水穷处　坐看云起时  记小学教师薛瑞萍[转]

行至水穷处　坐看云起时

薛瑞萍是一个在同行中颇有争议的教师。有人说她目中无人，有人说她不食人间烟火；而有人却对她崇拜得五体投地，把她的每一个帖子都下载研读，还不时向她求教；也有人对她关怀备至，每天至少一个电话问候。她以草根自命，追求宁静生活，近年来却多次外出讲学。她到底是一个什么样的人？
　　不久前，记者赴安徽合肥采访了薛瑞萍。
　　“海内识知己，网上起风云，学校结‘死党’，家中有骄儿，书里植弟子，身边伴贤夫，我怎么可能活得不开心不幸福不滋润啊！”安徽合肥第62中学小学部的语 文老师薛瑞萍对自己目前的工作、生活状态十分地满意，那份溢于言表丝毫不加掩饰的快乐自得，简直让人嫉妒。
　　　　　　　　（一）一日不读书，则面目可憎
　　薛瑞萍曾有很长一段时间不想当教师，但读书的爱好却一直没有中断。
　　在安徽霍山师范的3年，薛瑞萍“深陷于怀才不遇的怅恨和鹤立鸡群的孤苦”中，做上了“诗人梦”。当同学们因为捧上了铁饭碗顺理成章地松弛下来时，她却比初中更发奋了：借、买、抄、写，夜以继日地读，如饥似渴地学。周末，大家都出去放松，薛瑞萍乐得一人独占寝室，高诵《过秦论》、《长恨歌》、《琵琶行》、《叶甫盖尼·奥涅金》、《吉檀迦利》、《先知·沙与沫》……
　　毕业后，诗人梦变为律师梦。为了“理想”，薛瑞萍硬着头皮苦读法理、法律条文。靠着自学，薛瑞萍取得了法律专科文凭，并于1992年通过律师资格考试，拿到资格证书和营业执照。
　　经过一番痛苦的抉择，薛瑞萍还是选择了学校，惨淡经营十几年的改行梦结束。她终于为自己找到了踏实和宁静而深感庆幸，从此不再心猿意马，徘徊歧路。时在1994年。
　　1998年，作为年龄最大的选手，薛瑞萍参加合肥市中小学课堂教学评比，获一等奖，并因公开教学的名声而被评为市先进教师。已经拿了大把证书和奖状的薛瑞萍倦了。从那以后，薛瑞萍坚辞一切公开课，每逢评优，便声明退出。一时间，“薛弃权”成了薛瑞萍的外号。
　　薛瑞萍的“隐逸”之中其实藏着迷人的目标：不再为外在压力所苦；读愿意读的书，做愿意做的事；让自己和学生尽量过得宽松、舒服。“在如今的教育体制下，这实在是教书人的至福。”薛瑞萍为自己的小算盘而得意。
　　1997年春，合肥市语委主任许俊真到校视察，听了一节《雕凤凰》，对薛瑞萍的“内功”及学生“超过同龄人”的思维、表达能力赞赏不已，力邀薛瑞萍到培训中心给老师们讲课。
　　于是，酷爱读书的薛瑞萍开始不遗余力地鼓吹读书。一连讲了3个暑假、6个班级。每到最后一课，薛瑞萍就在黑板上大书黄庭坚的一句话：一日不读书，则语言无味，面目可憎。
　　有人被刺痛了：“面目可憎？不至于吧。”
　　薛瑞萍说：“此语过分吗？对于一般人来说，是苛刻了点。但是我们是干什么的？我们是教人读书的人啊，自己先就不读书，怎么得了！谁不能接受，谁就尤其需要牢牢记取——这是我的座右铭，送给大家，与大家共勉。”
　　到现在，还有学员和薛瑞萍保持联系，他们称之为“充电”。
　　“听了您的课非常激动，非常有紧迫感，恨不得不吃不睡地读。可是不久就松懈下来，需要再听您吹一吹，才能鼓起劲来。”
　　“这叫知易行难。我们引导学生读书也是一样的道理：在理智上懂得多读书的重要性，还不如接触一个书香蕴藉的人更能激发读书向上的欲望——所以，你该理解我的学生何以容易上路，我的班级何以读书成风。有空来玩！”
　　“不敢。”
　　“为什么？”
　　“最近没读书，面目可憎，怕见老师！”
　　　　（二）她是一个场，有很强的凝聚力
　　学校一位领导觉得薛瑞萍太“狂”，同时却也坦言：“薛瑞萍在小语组亲和力强，有相当大的号召力。”
　　薛瑞萍的号召力来自于她的学养和教学水平。
　　薛瑞萍认为，学好语文的根本乃在于大量的、高品位的阅读，除此而外，别无二法。基于这种认识，自一年级拼音教学结束之日起，她“一天也不敢耽误”，有步骤有措施地培养学生的阅读能力。
　　开始，薛瑞萍以为人的精力毕竟有限，“分心”多少要影响考试。本着对学生一生负责的使命感，薛瑞萍做好了牺牲“教学业绩”的准备。“当时我很为自己的崇高感动了一把”。同事们对薛瑞萍的做法也多持怀疑观望态度，其间自然也不乏冷言冷语。
　　然而，实际的教学效果出来了。薛瑞萍的学生考试成绩非但没有降低，反而比外校同年级学生高出一大截。与邻校交流阅卷时，对方教师不止一次驻笔浩叹：“薛老师，我们的学生和你们完全不在一个档次。思维这样灵活！文笔这样老练！要不是亲自阅卷，别人告诉我，我都不信。
薛瑞萍在儿子金戈读小学时重视抓的就是阅读及行为习惯的培养。在小学阶段，金戈考试成绩很少进入班级前三名，但薛瑞萍成竹在胸，从不着急。到了中学，金戈各科发展越来越好。除了成绩优秀之外，他还因为身心健康、乖觉懂事、综合能力强而成为远近闻名的“模范儿童”，成为很多孩子的偶像。
　　没有专家权威的认定，没有行政力量的作用，薛瑞萍靠自己深厚的学养功底和十年磨一剑的毅力，终于获得领导、同事和学生家长的认可。
　　小语组的老师们读的书越来越多，越读越深，交流越来越频繁；
　　外校转来的老师开始向薛瑞萍讨教育儿之道，回家为孩子读书、买书，和孩子每天交流；
　　同年级的语文老师自愿参加薛瑞萍的阅读课活动，经常听她的课，揣摩她的教学。
　　家长们在教育孩子的问题上几乎对薛瑞萍言听计从，需要家长做什么，只要薛瑞萍一发话。
　　2003年暑假前，薛瑞萍以“看云”为网名登陆中国语文网和教育在线，她的写作进入了“井喷”状态。上网才一个月，薛瑞萍就因发帖数量多、质量高被评为“教育在线”最佳网友，网上掀起了持久不息的“看云”热。在一些学校，“看云说”几乎成了语文老师的口头禅了。许多网友在交流时已经习惯叫薛瑞萍“看云”，她的真名倒不被人提起。
　　薛瑞萍非常感谢网络，“是它将我从20年的彻骨的孤独中解救出来，使我结识了那么多优秀的同类。”“网络是一条章鱼，我已经被它缠住。”有时候，薛瑞萍也问自己：这样的生活，有意义吗？她思考的结果是：对我而言，这是“有意思”的，有趣的，因为我比从前快乐充实了。很多话，说给身边人听，人家以为你有毛病，是装腔作势，可是，这里的朋友爱听。对我，这就是写作的意义了。
　　薛瑞萍没有高估自己。在网上，她不但吸引了许多教师同行的关注，不少认识或不认识薛瑞萍的学生家长也开始在网上与她交流。武汉一位学生母亲几乎仔细阅读了薛瑞萍发在网上的所有帖子，她给薛瑞萍发短消息说：
　　“看了您的《詹天佑》，我想这才是真正的教育，是人性化的教育，是带给孩子自主理智思考的教育。在现实中，这种人性化的教育是多么缺乏啊！您的学生真幸福，因为他们有您这样的‘人’师！您的儿子更幸福，因为有您这样的母亲！”
　　“看云老师您带给我一种力量，我知道自己该负起怎样的责任。”
　　“看云啊，如果有一天您去乡下教书，我能帮您做什么吗？守校门吧，哈哈！”
　　记者与这位母亲联系，她发来短消息说：“跟您实话实说，我现在满脑子都是看云帖子中介绍的书，有种迫不及待的感觉。目前我最需要的就是‘读书！读书！’”
　　这是一个能量巨大的“场”，她吸引着孩子，吸引着同行，吸引着家长。在吸引中，她也在不断提高自己的能量。有成就，受尊敬，在前进，这种“诗的感觉”，使薛瑞萍觉得自己更强壮、更成熟、更有力了。在一次外出讲学时，她自豪地宣称：“我就是一个自我实现的人！”
　　此言一出，台下听众为之一震。
　　　　　　　　　

教师之友网

薛瑞萍写给青年教师同行的话（二）

我心中每天开出一朵花

四  和语文教师谈读书
我有一位朋友告诉我，他是上了北大才读到《唐诗鉴赏辞典》的。放声诵读《春江花月夜》的时候，他因为极度的幸福而泪不自禁，同时，想到从前所受的语文教育，不能不对自己的语文老师充满鄙视和憎恨！因为他们拿着工资兢兢业业做的，就是白白地耽误孩子，百般地折磨孩子，使他们一生憎恨读书，憎恨语文。
常常看见—— 老师挖空心思，把一篇既不深也不美的课掰开了揉碎了，百样红紫地演绎解说，真替他难为情！我觉得那种茶壶里面起波涛的所谓“教学艺术”，还不如旧时代的私塾来得实在，因为那时的所谓死记硬背，其实也是从《三字经》、《百家姓》、《千字文》开始，循序渐进着来的。况且，我们今天的语文，要求孩子背的也不少，而且很多都是支离破碎的谎话、伪知和语言垃圾。
现在各地都在轰轰烈烈推行新课标，很有些削足适履和形式主义的倾向。对此，我有一个固执的想法：中学也好，小学也好，语文的事情哪有那么复杂？教师自己先爱读书读好书了，再使学生爱读书读好书；教师自己先把文章写好了，学生熏呀熏的也能写得不错了；教师上课出口成章了，学生学呀学的，也能意畅辞达，甚至富有文采了——不就得了吗？
在我看来，所谓的“课改”，就是让语文回到语文。所以，陶行知、叶圣陶、蔡芸芝、老舍……包括三味书屋的寿镜吾，倘能复生，依然是最好的语文老师——才不管他这性那性呢！想想卢梭、高尔基、安徒生、三毛、郭沫若、张海迪，包括韩寒、郑渊洁……他们的成就和语文教师何干？不过是自读自取自上进罢了！所以，语文真的是可以无师自通的。教师能做和最该做的，乃是激发、提升孩子的阅读兴趣和品位。怎样做到，这才是值得研究探讨的。但是无论如何，教师自己喜欢读书，是做到做好的第一前提。
回想这么多年，讲读式、启发式、谈话式、互动式……见识了各种类型的教学模式，真所谓潮起潮落，你方唱罢我登场。老师们常说，这一头还没学会呢，新名堂又来了。作为懒人，我的对策是：不变以应万变，一心一意只做我喜欢和我认为最重要的——自己潜心读书，带领学生潜心读书。
腹有诗书气自华，才到高处重也轻。读书读到一定程度，可以说，语文教学也好，班级管理也好，很少有事情可以难住我的。平时上课就是妙语联珠、舌灿莲花；掌声不断、笑语相连；或悲或喜、或嗔或怒——调动学生的情绪，像乐师按动琴键一样得心应手。坐在我的课堂上，想开小差都难。
至于公开课，说白了，和写文章是一个道理：开头如爆竹之燃放，突如其来；结尾如钟謦之轻叩，余音绕梁；该问处问，该议处议；当松便松，当紧便紧；字斟句酌、环环相扣；高潮迭出，起伏有致……有什么呀！
课堂教学效果好了，课业负担自然轻；课业负担轻了，学生自然乐意读；学生读书多了，上课就更轻松；上课更轻松了，他们就更喜欢读。长此以往，底厚力足，浩然之气渐渐乎生。什么思维呀，表达呀、分析呀，写作呀——鱼儿养到大海里，想小都难呢。
与此相应，我的负担大为减轻，我的工作甚为愉悦。课堂上要不就是兴致勃勃，说得自己和学生如醉如痴；要不就是学生写作业，我自顾抱书而读——这明明就是在干私活呀。所以我的心也挺虚，往往给那闲书的外面包个皮儿，以掩人耳目。可学生的眼睛是雪亮的！于是朱戈也看《苏菲的世界》，张美君也读《简爱》，夏璇也读《科幻世界》，方思佩也读《乱世佳人》 ……他们看着谗呐。
“这个班的孩子最爱读书，最活络、最聪明了。刚刚四年级，就能发表文章！”这样说着，家长满心都是幸运的感觉。因为是我，有什么要配合的，一句话出口，家长做得不要太好！所以，我的上班，八小时倒有两、三个小时是可以自由支配的。干什么？看书、运动、听音乐，和朋友散步聊天呗。要不就找一间空教室，放开了破锣嗓子自我陶醉（小学教师的嗓子大多是比较破的）——
“如果你们有信德像芥子那样大，即使你们给这棵桑树说：你连根拔出移植到海中去！它也会服从你们的。”
“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来！”
多年以来，除了放假，在家我几乎从不读书。干什么？看电视、听音乐、陪儿子聊天、陪母亲散步……当然，现在又多了一件事，那就是上网——和全国各地的教育精英交流。
所以，虽然自知“小学高级”便是我事业的顶峰；虽然缺少荣誉的光环；虽然目前每月只拿600元薄薪——可是我觉得自己挺成功的。
五  渊深与激昂
1997年，市教委语文教研室的领导来学校做调研，听了一节《雕凤凰》后，许俊真主任对我说：“你的课上得不错。但是我们觉得，你给教师讲课更合适。”
于是，从1998年暑假开始，我便在合肥市小学教师培训中心任教，所授课程是语文班的主课：《小学语文教学概论》。大概是因为我的课比较开放，比较有趣，学员反映还不错，在众多的赞誉中，听得比较多的就是：“薛老师，你读的书真多。像你这样有学问的人教小学真是太可惜了。”
现在，因为在网上发帖较多，文字论及较广，说同样话的朋友也很多。我的想法是：我之是否“有学问”姑且不论，就算我是“有学问”的，教小学何以便是屈才呢？当好小学教师绝非易事，其中甘苦又岂止是“先进”、“优秀”之类的称号所能涵盖。去看看学生们那一双双渴求的眼睛，去思量一下学生无保留的信任依赖的心。任你有多么渊深的学问，多么博大的胸襟，也会常常愧疚于自己给予学生的太少太少。
当我看到陈独秀晚年呕心沥血锱铢必较编出的《小学识字教本》时，当我读到梁实秋等一批鸿儒绞尽脑汁搜干枯肠，为小学生编写的“来，来，来上学；去，去，去游戏”的国语课文时，心中满是自豪，同时又感到高山仰止的惭愧。我想，如果我是中学语文教师，念及自己有过朱自清、梁漱溟这样的同行，也会作如此浩叹的。自豪也好，惭愧也罢，我喜欢这种感觉，因为现实有着太多的无聊和烦恼，我需要藉着这股激情，洗濯和提升自己，宁静和隐逸自己，将平凡沉闷的生活超越了。
一沙一世界，一花一天堂。无论什么事情，只要你钻进去，都会有无穷的收获和乐趣。中国教育需要像魏书生、李镇西、窦桂梅那样的名师，通过担任领导，通过著述、讲学，把自己的思想和经验推广开去；也需要立足本位、心无旁骛，几十年如一日在自留地里耕耘、思考的人。我愿意是后者，我也只能是后者——与人周旋是我的弱项，我就擅长于啃书本和跟学生打交道。如果我能够在后一方面取得一些成就，这和我在前一方面的低能是分不开的，正是基于这一点自知之明，我才能够比较早的明确了应当把自己的热情和精力投注到哪里。
每当需要作自我介绍的时候，我总是认真地自报家门：“小学教师薛瑞萍”，自我感觉还不错。我当然知道，并非所有人都作如此想，业内业外对小学教师不屑一顾的大有人在。普遍存在于男性同行中的自卑情绪便是最好的证明，这是不该发生的事情——整个社会亏待小学教师了。
我盼望在不太久远的将来，在中国，小学教师能够凭着过硬的整体素质和良好的生活待遇而真正成为全社会尊重的职业。仓廪足而后知礼仪，撇开待遇求素质，其愚昧之甚，胜于缘木求鱼。
当那一天到来时，有幸的又岂止是小学教师。
六  结束语
现在想起来，《教师之友》的请我发言，是有着特别意义的。由于我的缘故，“成功”和“出色”的标准变得不再单一。在中国，在今天，在各种艰难、困惑、压抑、苦闷中默默耕耘的教师成千上万，有幸罩上荣誉光环的毕竟是少数，最终能够成名成家的更是凤毛麟角。那么，可否这样定义“优秀教师”：只要你凭着自己的才学和敬业，进取和探索，取得了实实在在的教学和教育成绩，赢得了家长和学生的敬重，拥有了心灵的充实和愉悦，你便是成功的？
最后，我想用我在“教育在线”广而帖之一段话作为本文的结束：

一家人健康平安和睦,
为此我要千万次的感谢上苍。
做愿意做的，
说愿意说的，
读喜欢读的，
写喜欢写的并且可以以此谋生，
这就算得人间至福了。
如果再有三两知己，
那就是神仙梦不到的最高境界。
我以为，
自己正在此最高境界中。