敦进田：怀念恩师启功

教师之友网

敦进田：怀念恩师启功






一提纪念恩师启功，千头万绪便涌上心来，像置身汪洋大海，不知如何是好。只好掬一捧大海之水，寄托对恩师的思念。
中国论文网 http://www.xzbu.com/5/view-4259426.htm
　　进学北师大，是我的幸运，遭遇“文革”，断送了课程，是我的不幸，更不幸的是，因一《公开信》被打成“现行反革命”，断送了前程。挨批斗，蹲大狱，进牛棚，被劳改，肉体尚可忍受，精神实难支撑。理想破灭，前途无望，几欲就死。
　　不幸中之大幸是果场劳改得识先生。到果场，布置环境，见一对联，心中一惊，当今世上竟有人写出这样漂亮的字！暗无天日的心中突然像雨霁云开，出现一道彩虹。暗问谁写，人目指先生。先前，我不认识先生，听造反派的人说过，此人系皇家后裔，是封建余孽，牛鬼蛇神。也许是因同为劳改对象，有同病相联之感，偷看先生，慈眉善目，笑口常开，活脱弥勒佛，阳光又阳光。顿觉像冬夜消退，春阳和煦，无比温暖。先前，我也听有人说过，先生是个传奇人物，幼而丧父，家境败落，中学未竟，书画谋生，勤奋好学，集成大学教授，后被打成“右派”，寄人篱下，艰难度日，每有“运动”，都要挨整，吃了一般人吃不了的苦，受了一般人受不了的罪。但豁达开通，幽默乐观，治学不改初衷，博学多艺，是个通才。今见先生，果然气度非凡，如神人莅临，那爱的亲和力，善的穿透力，使我折服，顿觉无地自容。先生如此人物，受此不公，尚能坦然面对，自己布衣俗子，有何理由自暴自弃！先生像一座灯塔，照亮了我的前程，让我明白怎样去对待人生。
　　上午收工，我鼓足勇气，偷偷地向先生冒然提出跟着学字的请求，先生欣然接受。下午上工，便给了一首用硬笔书写的毛主席《七律·长征》。自己便私下照练，也偷偷地去听先生给革命学生开的书法讲座。劳改中，有意无意地接近多了起来，先生见我上树，总是嘱咐“小心”，我见先生费力，也总是忙去助上一把。虽然都是那么简单自然，但先生的温情、学子的不尽感激尽在其中。
　　因被困冰冷环境，更感恩师的温暖，果场劳改归来以后，为了化解心上的冰霜，星期天我偷偷按恩师给的地址溜进了小乘巷的家门，恩师满面春风相迎，师母慈爱让坐递茶，我恍然觉得像是回到了自己的家，见到了父母。那十几平米的小南屋，昏暗阴低，墙鼓柱歪，又破又危。乍看，就是贫民窟。但那温馨，那摞起的书箱，成抱的书画，桌上的新稿，溢散的墨香，顿觉是进入了别一番仙人洞天，似乎自己也被熏染了灵气，也许只有见到真佛的莲花宝座，走进真正仙人洞府的人才会有这种感觉。
　　一定是先生感受到我被整而带的晦气，看到了我内心的苦痛。他便变着法的逗我高兴，东翻西找，拿出许多稀罕玩艺让我看，至今犹记，有看去是立体而实是平面的洋画，奇形镇纸，如意，玉物，小玩具等等。之后，又让我看字帖，看他的字，看他的画。有一幅刚画好的山水画，那扑面而来的雄伟气势，那广博幽深而耐人寻味的神韵，让我目不旁视，忘了自己。那让人仰止的高山，那“飞流直下三千尺”的瀑布，那无边无际的重岩叠嶂，那测不透的险涧奇壑，还有那……那博大，那包容，让人叹为观止。先生见我入神，轻轻地说：“我画丢人”。我惊讶地转向先生，先生见状，说：“您看画中有人吗？”我恍然大悟，不觉笑逐颜开，先生乐了，师母乐了，小屋里一切都乐了。我明白，是恩师为我乐而乐，我明白，恩师为拭去我心头的泪水，抚疗我心中的创伤，可谓用心良苦，即使亲生父母，还能怎么着呢。不是我当时被打入另类，如丧家之犬，惶惶不可终日，也许很难理解到恩师慈父般的良苦用心。正是自己身处冰天雪地，才会深切体会到“雪中送炭”的真正内涵，这也许是那些被“锦上添花”的人很难体会到的，我深深感受到恩师大慈大悲的菩萨心肠。先生一生成人之美，不仅能锦上添花，更能雪中送炭，这是多么的难能可贵啊！
　　先生说他的画中无人，其实那画不正是先生其人吗？
　　再去，先生说，我们去玩玩吧。我便跟着先生去了故宫，先看的是书画展，先生领着我边看边讲，对那些先人名作，讲的有理有据，丝丝入扣。再看的是珍宝展，琳琅满目、千姿百态，先生又重点做了点评，其出处、特点、价值，讲得简洁扼要，明明白白。先生在这里真是如鱼得水，兴致很高，见我也兴奋异常，便草草分吃了先生带的食品，连轴转下来，什么宫室殿堂、亭台楼阁、著名景点，凡能到的地方几乎都转到了，先生边走边讲，掌故典例，如数家珍，什么“正大光明”匾额，什么云龙阶石，什么珍妃井等等，个个故事都讲得头头是道，活泼生动。连他小时候被家人带到雍和宫注册喇嘛的事都说了，我当时想，先生如此仁慈宽厚，“善哉！善哉！”原是还有佛缘。
　　先生爱生如子的亲情，让我不知不觉地无拘无束起来，甚至放肆，竟没深没浅地问先生，多少人为提高身价，都想贴名门望族而寻根问祖，七联八扯，扯不上的也强拉硬扯；谁都知道先生是皇室人，为什么不称姓爱新觉罗。先生哈哈一乐，说：“什么爱新觉罗，是罗里罗嗦。”并说：“不沾皇家祖荫，靠自己本事吃饭。”先生说得是那么轻松，却又是那么掷地有声，像是先生的铁骨在铮铮作响。
　　一直参观到宫闭方罢。一个年近花甲的老人，带着一个二十出头的小子，边走边谈，有说有笑。知道的，说是师生，不知道的，定会认为是慈父孺子。我心中一喜一忧，喜的是幸从恩师，忧的是恩师身体会吃不消。
　　先生说是出来玩，这“玩”却“玩”出了文科教育的非寻常境界，社会做了大课堂，真凭实物做了直观教材，随机话语成了无稿讲义。文科教学的生活化、具体化、形象化、生动化、趣味化等，使知识得以潜移默化，在经意不经意中形成学子头脑中有机的一部分，同时增强学子的学习兴趣，培养治学的志向，焕发精神，改变书呆子气，这不正是教育的理想境界吗？
　　先生带我来“玩”，“玩”的不正是这种境界吗？跟先生一趟“玩”，胜读十年书。大爱无边，是恩师对症疗伤，调整了我的精神，丰富了我的头脑，把我引向光明。大爱不言谢，我只能驽马不舍，不负恩师天高地厚之恩情。
　　后来，我又跟着先生参观了农展馆的“全国中草药材展览”，那奇珍异宝，让人目不暇接，大饱福眼。每件都有文字说明，但到有的地方，先生还是引经据典，加以补充讲给我听。先生还讲到了神农尝百草的牺牲精神，讲到了《本草纲目》的博大精深，讲到了《黄帝内经》的天人合一思想和中医的辩证哲理等等。不觉感叹中华民族的神魂和智慧，敬佩先生的渊博学识。 　　走到一物跟前，忽觉有似曾相识之感，看说明，是“灵芝”。原来这就是白娘子让夫君起死回生的那种宝物！先生见我愣神，便说：“咱们家不也有一朵？”噢，我忽然想起来了，是在先生曾给我拿出来的诸多宝贝玩艺中见到过，我说怎么这么眼熟，不过，那一朵要比这大得多、漂亮得多。
　　回家后，先生又把那朵灵芝给我，枣红色的灵芝，像一朵仙子的祥云。这灵芝光光的，亮亮的，泛着爱抚而生的鲜活气息，一看便知是先生手上的心爱之物。我摸着，看着，先生见我喜欢，便说：“你要了吧，是个玩物。”我忙说：“不行，不行。”我清楚先生是个重人轻物、仗义疏财的人，也常给我东西。我也明白，先生馈赠，是想法让我高兴，尽早走出颓丧的阴影振作起来。但这一次，我无论如何是不能接受，尽管师我情同父子，心不系外，事不客气；尽管我少不更事，性直心实，但也不能太不通气，太无分寸。且不说此宝物是稀世之珍，我难以承受；单说是先生的心爱之物，我岂能拿走！我小心地放下，慌忙跑出家门。
　　后来，我又跟着先生游了北海公园、中山公园、天坛公园等。先生从碑刻牌匾讲到园林建筑，从礼仪文化讲到人情世故，从沧桑变更讲到时代特征等。讲得那么活灵活现，幽默生动，仿佛把我引进了一道活生生妙境连缀的无尽头长廊。
　　从这参观游览中产生的学习效果，是远非校内课堂所能企及的。
　　恩师为了我，从心思上无微不至；从身体上竭尽了所能，恩师的所作所为，都浸透了汗水和心血。人们常说，父爱如山。这无私奉献，不正是体现了慈父的如山大爱吗。
　　恩师教我写字，也同样是那么尽心尽力。有时做示范，有时纠正我的写法，从执笔到一笔一画，不放过一个细节；我常恨自己笨，生自己的气；可是先生总是那么平和，又是鼓励，又是诱导，引而不发，让我体悟。那耐心，绝非常人所比。有时，真想让先生把住我的手去写，可是先生就是旁观、等待，像看小孩子学走路，眼光中充满了鼓励和期待，就是跌倒也不去扶，让他自己爬起来。正是这锻炼了我的毅志，强健了我的思维，消磨了我的急躁。
　　为方便我随时可写，先生给成本成本地写了楷、行、草的硬笔书法与毛笔字帖。到学校，参加“运动”之余，也偷空看看我的字，总是鼓励有加。同学们见我的字大有长进，颇趋“启体”，纷纷向先生求教，先生同样是那么真心实意。常常随便拿过一片什么纸，讲着“黄金律”写着字，讲字的结构怎样更合理、更好看。讲后，纸片总是被同学们争相抢夺，有的被我偷偷抢到。在我手，多经磨难，有的还得以幸存。
　　当时，我把学先生的字，当成精神依托，成了一种享受。先生见我人道，又要钻牛角尖，便嘱咐我说，我的字只能是领领道，要学古人的字帖。并把一本欧阳询的《唐皇甫诞碑》帖给我，并说，有人说我的字缺少碑味，我半生师笔，难再追刀，以后要碑、帖兼顾，尽量临古人墨迹。
　　后来在临写过程中，我反复体会先生的嘱咐，觉得，先生的书法既有先人的风采韵味，又有很多创新。从中既可看到二王、欧颜柳赵等的影子，也不乏魏碑的踪迹，又可看到结构上、用笔上的特别创新，平中见奇，雅俗共赏，尤为可贵的是那大善、大美、大真的风骨，更难得的是充盈着泱泱大国开放包容、祥和康乐、欣欣向荣、蓬勃向上的时代精神。一直到现在，尽管是按着先生指的路子努力去做，但始终牢牢地把守着恩师这片根据地。