舒国治：最宜居住城市之我见

教师之友网

舒国治：最宜居住城市之我见

舒国治

前些日子，英国一个颇具权威的杂志Monocle选出了“全球最适宜居住城市”的名单，其中前几名里有澳洲的墨尔本。我恰巧与一个曾在墨尔本念书与住过几年的大陆年轻人聊起来；他说适宜居住者，是看适宜什么人居住。以他的观点，墨尔本适宜老年人居住。
这一聊，激发了我看待许多城镇的兴趣。
近五六年名登榜首城市，多半是“北地”之城，如慕尼黑、哥本哈根、苏黎世、赫尔辛基。这与我们常年在亚热带之人所想者或许有些距离。我们对稍显寒冷的北温带其实心生羡慕，也很向往，更很爱不时一游（单单北海道旅游，台湾人便极踊跃）；但羡慕与实际住下来过日子，是很不同的。
若我最想待定过日子，会寻觅何样城市来选住呢？
不妨先试着以我喜欢的角度来推衍看看。
我喜欢我住的城市充满着茶馆。这种城市，像四川的成都，像江苏的常熟。杭州也有一些，然愈来愈少了。台湾各处皆有人在店里泡茶，在家中客厅泡茶，已很不错了，但几百人上千人的茶座却没有。此种风情，不惟西方没有，东方的日本也没有。
我喜欢我住的城市早上有人在树下打拳。这也是西方与日本皆不易见者。我喜欢城市中有人卖唱或演奏音乐。西方大城多的是，亚洲则少，台湾尤其少。
我喜欢城市中四处有吃面的面馆。这一点，上海、杭州、台北皆称得上。西安也是，只是面条的风格不同。常熟的面，最世故丰匀，乃它的浇头最讲究。东京与京都亦多有吃面处，但将拉面与乌龙面剔除后，只剩荞麦面时，便显得稀少矣。韩国的吃面风景，较日本多胜也。香港吃面，亦普遍，然不吃碱面如我，在港时甚少尝得一碗面。意大利面，则必须在意大利吃，乃太多餐馆当场擀面切面，现下现吃，方是好味。
穷地城镇的面店或面摊，更教我喜欢。乃他们有一把一把地将面条抛入锅中、掀盖阖盖、烟汽缥缈的迷人风景。英国杂志选出的城市，有一问题，便是皆大也不穷。
难道说，富裕的城市才适合人居？
我喜欢我住的城市里，人可以请朋友至家中吃饭与聊天。这在香港与东京便颇辛苦，乃这二城市多半人所居空间极拘窄也。可这二城市的公共交通又极便捷，恰恰此便捷与设施先进最受Monocle杂志称许。
至于我，我对于拥挤却交通便捷这种优点，倒不怎么赏识。Monocle所选西方的城市皆不拥挤，像斯德哥尔摩、慕尼黑等，却选亚洲城市时竟找了东京、香港这种大伙住得紧之又紧的城市。或许票选者他们自己并不住下来，只是到那儿吃极美味的食物、乘方便的交通工具、住犹称宽敞的旅馆，然后感到喜欢，于是票选出来。
我喜欢的城镇是不少家庭能拥有一小块菜地。能符合这条件的，我心中想到的似乎只有宜兰，包括它的市、镇、乡。那种随地势、地形出现的畸零地，受到人的巧思将之化为菜圃，是城市生活中最可贵的福气。然而西方人会选这样的乡下地方吗？
我喜欢城市里有极多的大树。这也是西方城市比较占优势之处，他们一径保存，而我们不断地砍。我也喜欢城市里的房子不要太高，这点西方城镇也多符合。他们已放慢建设速度，而东方人却死命地往高处盖。
作者系台湾知名文化人