孤寂中的教育

教师之友网

孤寂中的教育

文/李政涛

在我已逝的岁月里，内心曾经多次穿越孤寂荒寒之地。那时，独自一人面对自身的肉体和灵魂，倾听生命发芽的声音，目睹思想的水滴如何一点点渗出，滴下，然后弥散于无形。我把这样的精神孤寂，作为自我教育的一部分，也当作自我解放的一种方式，更视为开掘自身生长源泉的必要路径。谁如果不曾经历漫漫长夜的寂寞煎熬，不曾深深浸润于孤苦无依的境地，谁就难以走向真正的成熟。所谓“成熟”，不是为人处世的圆滑老道和虚与委蛇，而是在一无所凭中仍然拥有自生长的能力，能够始终保持内在精神力量的自给自足。真正的成熟之人，如同波兰诗人辛波斯卡所言：“他们拥有的孤寂多过群众和喧闹。”

这样的成熟并不易获取，人们习惯于依凭各种标签或标记，如身份、职务、荣誉、地位和财富等，来展示自己的强大；习惯于制造各种喧哗和骚动，通过夸张的舞姿与嘶吼，以博取关注，更习惯于朝向外在于己的世界，在追逐式的快跑和趋附中，忘记了自我的世界。

这些现象表面上只是外在于教育的社会现象，与教育本身并无内在关联。但若以教育眼光观之，同样可以发现“教育存在”的“蛛丝马迹”。

它首先与教育目标有关。所有教育都以“培养什么样的人”作为起点和归宿。其中，培养“具有合作意识、合作能力与合作习惯”的人，已经成为各国教育目标的共识之一。这固然重要，但它更多是一种“面对他人的能力”，与此同时，“面向自我的能力”，同样重要。如果一个人习惯了与他人相处，却不习惯于独处，与他人同在时如鱼得水，如同获得了光明的照耀，与自我同在时则手足无措，陷于苦闷与黑暗之中，这种缺失即使不是致命的，也是一种障碍：一个不能时常过一过孤寂生活的人，就难以发挥自己的全部智力和才能。由此显现出的问题是：如何不要让合作变成对自我空间的排斥和挤压？

所谓“培养目标”，不仅面向“学生”，也指向于“教师”。在“专业成长”已然成为教师追逐目标的今天，可能的误区在于：把“专业成长”视为主要由外界力量推动的产物，诸如“讲座”“报告”“培训”“研修”等我们耳熟能详的词汇，无一不在表达这样的诉求，似乎只有借助外来推力，教师才能获得专业意义上的成长。

教育其实是一项寂寞的事业，也是一种孤独的职业，很多问题必须依靠教师独自去面对和解决，尤其是教师面对的是一个个不同的学生，没有一本著作、教材和所谓手册能够解决这些“具体个人”的具体问题，而且解决的过程常常漫长难耐，需要极大的耐心。耐心与孤寂之心总是相依相伴，一个耐得住孤寂的人，更容易有耐心。更重要的在于，对于教师而言，孤寂具有成长价值。要开掘出自身生长的源泉，教师特别需要摆脱对外界的依赖，转而深深沉浸于寂寞之中，以此使生命的根基获得自生长的能量。

因此，在我看来，教师专业成长的实质或根底，在于自我精神力量的生长。并不是所有的孤寂，都有促发成熟的功效，一旦失去自生长的能力，孤寂也可能变成对自我生命的消耗和摧残。如何在孤寂中赢得自生长力，让孤寂中的黑暗焊住灵魂的银河，滋生出生长的伟力，把孤寂变成向上生长的正能量，恐怕是每一个从喧闹回到孤寂的人不得不考虑的问题。

但不管怎样，一个拥有了在孤寂中自生长力量的人，就不会轻易随外界的时尚摇摆起舞，这样的教师，就是一位真正有根有基的人，是能够站在自己根基之上思考和行动的人。他因此不会总是责怪外在环境的浮躁，如果自我拥有安宁雍容自给自足的世界，外在的喧闹与我何干？

来源：《今日教育》2014年6期