游记散文：书写游子情怀(王冰)

管季超0712

游记散文：书写游子情怀(王冰) 来源：人民日报海外版 王 冰

　　随着旅游事业的发展，越来越多的人有了出门旅游的机会，于是有些人就学着古人的样子，开始大发感慨，不断挥毫泼墨，写下一堆出去游玩的文字。我这里用的是游玩一词，而不是游历，如此游玩文章在一些报刊竞相发表，似乎表明游记文学的兴盛，事实如何呢？

　　文学中的游记应该是什么

　　按照中国文学的传统，游记是古代文人游历山川之后抒发情怀的文字。在文学作品中，虽然游记的源头众说纷纭，但它在文学百花园中一直绽放至今，却是无可争议的，特别是“五四”新文化运动以来，游记的写作与其他门类的写作一起，已经成为散文创作中的重要一支。比如徐志摩的《翡冷翠山居闲话》，孙伏园的《伏园游记》，郁达夫的《还乡记》，钟敬文的《西湖漫拾》，许地山的《上景山》，林语堂的《春日游杭记》，俞平伯的《山阴五日记游》，沈从文的《湘行散记》等等。

　　时至今日，游记写作现状如何呢？可以说，当下的游记基本都写成旅游说明书和日程表了，基本应该不算在文学之类。说得严重一点，游记已经成为当下散文写作产生的诸多文字垃圾中的主要一种了。

　　那么文学中的游记是什么样的呢？能写真正游记的人是怎样的一个人呢？如果从古代的游记写作来看，这个人肯定是个游子，而不是一个到处瞎晃荡的人。当然，其中并不包括徐霞客等人，因为按照古代游子的标准，他不是一个真正的游子，所以著名的《徐霞客游记》才被我们更多的定义为地理学方面的优秀之作，而非文学著作。那么游子是一个什么样的人呢？

　　一般说来，游子与游客一样也外出游历名山大川，但两者的目的是截然不同的。一个真正的游子，其内心都怀有一种政治抱负和政治理想，从而行走在了路途之上。他们外出游学，拜师，读书，考取功名，在异乡为官，他们背后所倚靠的是儒家学说所涵养出来的一种修养或一种境界，在他们的游历背后，是带有功利的修身、齐家、治国、平天下的理想。也就是说，历朝历代，士为求官，外出游历名山大川，是为了去实现儒家所提倡的那种理想，为了达到儒家对士林阶层所要求的那种境界的。那么现在的游客还有这样的心态吗？

　　对于一个在景区游玩的旅游者而言，玩高兴了才是目的。恰恰与之相反，古代士子的游历都是苦涩的，而不是欢快的，他的游历不仅仅是地理概念上的，更是生命旅途上的跋涉，他们的旅途具有隐喻的意义。在他们的旅程中，更多的是《汉书·高帝记下》中写到的“游子悲故乡”，杜甫《梦李白》中写到的“浮云终日行，游子久不至”，《古诗十九首·凛凛岁云暮》中写到的“凉风率已厉，游子寒无衣”的状态。这里的“游子”都是为了实现自我价值而离开故乡的人，而现在的游客，是没有这两个因素在其中的。

　　尝试做一个真正的游子

　　如果作为一个作家，没有游子的心态，却要去写游记，那他的文章也只能是如今这样的写法了：第一天的上午到了一个地方看见一条河，于是就写河；下午看见了一座山，于是就写山；看到一条溪流，就写溪流中的小鱼或者碎石；等等，第二天同样，第三天也是如此，写得文章完全就像景区的说明书一样，实在没有意思。

　　这样的作家在游记中，只是将在旅途中所看到的记录下来罢了，他有对这个地方的深入理解吗？他知道一棵树为什么长成这样，而不是那样吗？为什么同样的落日，在宋代李觏的《乡思》里是“人言落日是天涯，望极天涯不见家”，在李白的《送友人》中是“浮云游子意，落日故人情”吗？

　　无庸讳言，当下的许多游记写作，只是一个腹中尽是草莽的外乡人，在好奇心的驱使下，喋喋不休地写出了一段极不准确的事情而已。而且，如果一个人在国内的、国外的某个景点过几天，走一圈，就能写出一篇关于这个地方的好文章，我倒是真佩服他的才气和能力了。因为一个外乡人是很难真正走进一个地方的血肉里的，仅仅是这点，就与古代的游子有很大的不同，他写出的只是一条游玩的路线图罢了。

　　除了游子，古代长期在外的人还有一种就是征夫。这类人的学识与游子也许不在一个水平线上，但他们有一个共同之处，就是漂泊与流浪，所以也才有了“征夫怀远路，游子恋故乡”的诗句。其中充满了各种束缚、牵绊，这是与游子具有近似的心态的，而与现在旅游中的那种逍遥自在的漫游有很大不同，于是转蓬、浮云、孤舟、流水、飞鸟都成了其中的意象，由此出发，写出来的诗句也就与现在的游记截然不同了。

　　从大范围来看，比如岑参去戍守边关，他的《碛中作》中写的“走马西来欲到天，辞家见月两回圆。今夜不知何处宿，平沙万里绝人烟”，是与杜甫的“飘飘何所似，天地一沙鸥”应该是一样的。正是因为他们都没有忘记从何处来，于是总是对来处魂牵梦绕，每个人才都会从“仰天大笑出门去”，走到“孤舟一系故园心”。征夫和游子一样，他们的生命旅途充满艰难危苦，而当他们不能实现自己预设的理想，倦于跋涉时，自然地就具有了怀乡的情怀，在此情景下写出的文章，肯定不可能如今天的游客写的游记一般。

　　如同王粲所感叹的“虽信美而非吾土兮”，虞集感叹的“江山信美非吾土，飘泊栖迟近百年”，因为异乡并不属于自己， 也才有了人们对家的思念，有了“锦城虽云乐，不如早还家”，“人归落雁后，思发在花前”，以及“慈母手中线，游子身上衣”的经典诗句。

　　进一步说，在古代，君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友，这五大人伦中，其中父子、兄弟、夫妇、朋友这四个是与家相关的，儒家学理影响下的游子，经年在外，在异乡，必然感受到一种异客的味道，这是旅游几天的当今游客所不能体会的，也正是这点，他们写出的作品才大多是精神性的，才具有文学价值，它与现在旅游中玩乐的快感是无关的。

　　从这个角度看，不论是一个如何优秀的作家，如果没有古代的那种儒家的梦想和为这种梦想去跋涉追求的经历，仅凭去一个景区呆那么几天，就幻想写出一篇像样的文章来，真是痴人说梦，如此写就的游记文章也绝对不能算在文学之内。

　　要写出好的游记散文，就不要去做一堆游客中的一个，而是要去尝试做一个真正的游子。

　　(作者为中国作家协会鲁迅文学院培训部主任，中国社会科学院《文学蓝皮书：中国文情报告》编委)