一件寂寞的事

教师之友网

一件寂寞的事
李丹崖
屈指一数，写作已有十年。十年间，我栽了不少跟头，略成一些微不足道的小名，内心曾经激荡过，在我发表处女作的时候，在我刚出第一本书的时候，在我加入中国作协的时候。但是，回头来看，所有的激荡都要收复平静，所有的激荡都那么可笑，因为，写作终归是一件寂寞的事情。
圣人言，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟。
或许有，但，写书的人未必有，出版商才有。
想求名，别写作。因为那样还不如花些钱财，从网上找一家文化公司给自己炒作一下，这一炒，你就成“红烧肉”了。
想求财，别写作。依照当下的稿酬，企图通过写作来发财，恐怕只属于极少数人的事情，多数的写作者勉强只能在温饱线上刨生活。
想出风头，也别写作。写作是一种隐忍的工程，太高调，写不出来东西，太爱凑热闹，灵感也总被雨打风吹去，因此，还是安分一些好。
写作是什么呢？
我一直觉得，写作就是安在当下，用文字领舞内心。这一刻，你是禅定的，这一刻，你就闭关了，这一刻，你刀枪不入，这一刻，你闹中取静。
撇开一些不必要交往的人，抛开一些你不必纠缠的事，无论何时何地，你以超越自我的内心驱赶着你的思路倾吐下去，记录下来，这就成了。
写作，甚至不应该计较发表与否，是不是会有人看，毕竟，太功利的写作如同戴着镣铐跳舞，哪里得自在？
不要想着去签售，除非你已经大红大紫到妇孺皆知，否则，你只会徒增烦恼。我们毕竟不是政客，也不是演绎红星，没有必要作秀，也不必要因为卖两本书就去摇着别人的下巴乞讨，事实证明，实力强悍的，别人会偷偷喜欢你，压都压不住，实力不行的，你压着别人喜欢，别人还要反过来骂你。
写作不应该有章法，随性书写，这是文字的原生态，也是心灵的原生态。
命题作文属于应试教育，我们的写作不该常常命题，那样就被别人牵着鼻子走，跟在别人屁股后面闻味儿吃土，我们应该飞扬起来，驾着自己的马车驱驰在心灵的疆场。我才是最疯狂最无畏的战车，只有我。
写作终归是一件寂寞的事情，你不寂寞，你的文就要没落，你肯寂寞，你的文也未必在别人心里有着落。话又说过来，本着寂寞的心做事，我就是我，与别人何干呢？
我一直喜欢海桑的话：别再关心灵魂了，那是神明的事。你所能做的，是些小事情，诸如热爱时间，思念母亲，静悄悄地做人，像早晨一样清白。
是的，像清晨一样清白。
我说这些，如果你现在或者经历岁月的淘洗后你懂我，就会明白，我说这样一席话，不是清高，而是清醒。

《石狮日报》2013年5月18日